Так нельзя, нельзя, почему – не знаю,
Но не могу – так просто, как если бы…
Словом – отвергаю, отрицаю, отказываюсь
И больше добавить нечего!...
* * *
Нина сидела на самом краешке покрывала, смотрела на воду. Солнце приятно припекало. Август выдался теплый, погожий, и в Серебряном Бору в эту пору особенно хорошо. Сегодня, наверное, лучший день за все лето. Народу на пляже оставалось немного, было к вечеру, начало пятого. Подумала, что хватит времени еще раза два искупаться – а часов в семь, когда солнце закатится за деревья, можно и домой. Она вынула пакет с фруктами, захваченными из дома: есть почти не хотелось, но не нести же обратно! Нина всегда брала с собой перекусить, чтобы на пляже не отвлекаться, не толкаться у лотков, не думать о еде и питье. В этот раз очень вкусные попались сливы, любимого сорта. Нина очищала их от кожуры, медленно смаковала…
Вокруг носились дети, некоторые – разгонялись, чтобы нырнуть в воду; мужчины рядом никак не могли доиграть партию в домино; компания подростков развлекалась на крутом берегу: пиво, смех, музыка оглашенная... Нина почти не обращала на них внимания – ничего, привычно, лишь бы без неприятностей обошлось. Здесь главное – солнце и вода, здесь надо загорать, купаться, забывать об остальном… Осталось несколько слив. И вдруг почувствовала чей-то пристальный взгляд – сбоку, издалека, прицельно; она обернулась, но ничего особенного не заметила. Следующую сливу она не смогла проглотить: как тут проглотишь, когда чувствуешь, что на тебя смотрят? И что это значит? Нина запила сливы глотком воды – взгляд не исчез. Она поднялась, поправила купальник, поплотнее заколола шпильками непокорные волосы, собранные в высокий узел, решила пройтись недалеко. Но не успела сделать и несколько шагов, как перед ней, словно из-под земли, вырос статный молодой человек с большой спортивной сумкой в руках. Парень был выше среднего роста, светловолосый, спортивного сложения.
– Пожалуйста, простите меня. Я давно наблюдаю за вами из-за той сосны. Не подумайте ничего дурного, просто я как шел, так и остановился, потому что увидел вас – именно там, где вы только что сидели.
Нина растерянно оглянулась по сторонам – нет, соседи на них внимания не обращали. Она прошла немного вперед, парень – рядом.
– Почему же вы молчите? – спросил он.
– А что прикажете говорить? – Нине казалось нелепым вообще что-либо отвечать.
– Понимаете, – не отступал молодой человек, – я тут почти каждый день в это самое время пробегаю – на баскетбольную тренировку, – он поправил оттянувшийся ремешок плотно набитой спортивной сумки. – Видите, и теперь – мячи несу для нашей команды. Мы тренируемся поблизости, на корте. Честно сказать, опаздываю, и ребята меня давно заждались. А я, как… как, не знаю кто, только увидел вас – сразу забыл, куда и зачем шел. Ведь вы здесь – в первый раз?
– Да нет, иногда приезжаю сюда, – нехотя отвечала Нина, всматриваясь далеко в сторону и лишь бросив взгляд мельком на неожиданного собеседника. – Здесь мне нравится.
– Странно, но если бы вы были тут, например, вчера или позавчера, или в другие дни – именно в это время и на этом месте, – я бы вас сразу же заметил.
– Вот уж не знаю…
– Простите меня еще раз, но я очень спешу, меня ждут, не могу задержаться ни на минуту долее. Но и пройти мимо вас не могу, поверьте мне! Я ничего дурного не замышляю. Просто… – он несколько замешкался, даже приостановился. Нина также остановилась. – Очень хочу с вами познакомиться. Дайте, пожалуйста, ваш телефон, я ни в коем случае не воспользуюсь им во зло. И как вас зовут?
– Меня? Нина.
– А меня – Николай. И знаете, что… – Николай ненадолго замолчал, подбирая слова. – Вы можете про меня думать все, что угодно, только поймите одно: я не искатель приключений или умалишенный. Таких женщин я еще не встречал – то есть такие теперь по улицам не ходят, по крайней мере, я их не видел.
Нина поморщилась от досады: к чему все это? Спросила:
– Николай, сколько вам лет?
– А, вы об этом. Ну… Мне – двадцать семь.
– А мне – сорок пять. Разве не заметно?
– Нина, вы меня хотите обидеть и оттолкнуть, я понимаю. – Николай не знал, как и что нужно доказывать Нине; не знал, как объяснить ей то, что не поддается объяснению… – Только можно я вам потом все объясню? Пожалуйста, назовите мне номер вашего телефона, и я вам сегодня же позвоню, если позволите, если никого не потревожу в вашем доме.
– Потревожить в моем доме… – Нина проглотила горькую слюну. – Я не могу давать свой телефон посторонним незнакомцам. Но хорошо, чтобы не топтаться на месте, давайте ваш номер, и я позвоню сама.
– А если не позвоните? Тогда что? Как я вас найду? – Николай заволновался. – Нет, это просто невозможно!
– Очень даже возможно.
– И вы точно обещаете?
– Точно.
Николаю ничего не оставалось, кроме как поверить.
– Ладно! – сказал он. – Обещайте мне позвонить сегодня же между половиной одиннадцатого и одиннадцатью, если это не слишком поздно для вас. К этому времени я уже вернусь и попрошу домашних телефон не занимать. Я могу надеяться?
– Можете, – в первый раз улыбнулась Нина, и Николаю показалось, что так улыбались только сказочные королевы.
…Николай записал на вырванной из записной книжки страничке свой телефон, передал Нине. Она его еще и не прочла, как Николай наклонился, поцеловал кисти обеих ее рук, державших записку, быстро подхватил свою сумку, побежал по дорожке.
– До вечера, Нина!
***
Телефон начинался с цифр «457»… Москва, «Речной вокзал»! Нина жила в центре, на Сухаревке, в старинном доме, в просторной квартире, оставшейся от родителей мужа, да теперь вот – и от самого мужа. Странно все… Что это и зачем? Непонятно. Но – посмотрим! Нина успела еще искупаться, заплывала, как всегда, далеко, любуясь берегом. Лето уже кончается, вдруг завтра уже не будет погоды? Домой доехала в переполненном метро. Дочь уже вернулась – ездила с друзьями за город. Нина с удовольствием приняла душ; поужинали неспешно.
– Мам, ну как сегодня водичка? Как солнце?
– Отлично, все хорошо... – Нина слегка замялась. – Послушай, Дашенька, сегодня на пляже у меня случилось маленькое приключение: один молодой человек дал мне свой телефон, просил позвонить.
Даша обрадовалась, как если бы свершилось то, чего она ожидала:
– Да ну! Симпатичный?
– Вроде бы. Что делать? Я ведь обещала.
– Вот и позвони.
– В самом деле? Ты так считаешь? – допытывалась Нина.
– Конечно, а что тут особенного?
– Зачем? Право… – Нина все еще пребывала в нерешительности.
– А затем, что у тебя будет разнообразие в жизни. Нечего тебе киснуть целыми днями! Взялась, понимаешь ли, изводить себя переживаниями... Да и папу не вернешь все равно!
– Даша, но – к чему все это?
– Эх, мама! Да что ты теряешь?
– Не знаю…
– Словом, звони, а там видно будет. Тебе нужно расширять круг общения – это единственный выход для тебя! И не хмурься, не навешивай на себя лишние годы. Запомни: ты – красивая, молодая, неотразимая!
Круг общения у Нины не был слишком широким, да она и не старалась расширить его случайными личностями. Правда, и в постоянном ядре этого круга она давно потеряла уверенность. Круг, квадрат, треугольник... Кажется, треугольник считается в геометрии устойчивой фигурой. Нина усмехнулась, припомнив точные науки, столь мало применимые в ее жизни: прочность и устойчивость – как бы не так! Конечно, хотелось чего-то прочного и фундаментального, только как этого достичь, когда фундамент словно выбили из-под ног, и вместо него оказалась хлипкая ватная подстилка, на которой невозможно было удерживаться долго? Но как-то надо строить жизнь дальше… На работе – ни шатко, ни валко: главное, каждый день ходить не надо, не то, что в молодости, когда работала на режимном предприятии. Начальник отдела, Борис Иванович, был не очень строг, еще не стар, хорошо знал ее мужа, сочувствовал ей – давал немного заработать, в душу не лез, а остальное…
– Даша, тебе не нужен больше телефон?
– Нет, все уже позвонили, кому надо.
Нина набрала записанный номер, и Николай взял трубку сразу же.
– Нина! Огромное спасибо, что выполнили обещание, – обрадовался он. – Вам удобно говорить теперь?
– Удобно.
– Только мне не интересно по телефону, очень хочу поскорее вас увидеть, пока запомнил только смутный образ. Понимаю, что у такой женщины нет отбоя от поклонников – и простой, обычный служащий компании по недвижимости ей совсем не нужен.
– Неужели? «Обычный служащий»? – она улыбнулась. – Я же понимаю вот что: молодому, перспективному служащему какой угодно дееспособной организации ничего не стоит познакомиться с любой красивой, привлекательной, хорошенькой девушкой или женщиной.
– Зачем вы так сразу… Да разве я не знакомился? – Николай поморщился от неприятных воспоминаний. – Были у меня и девушки, и романы, все было… Только настоящего, действительно ценного – не было. Даже одно то, что вы так упорно сопротивляетесь моему искреннему интересу, кое-чего стоит.
– То есть у вас ко мне, как я поняла, – спортивный интерес, что и соответствует вашему характеру, – Нина сделала тот вывод, который напрашивался сам. – Видимо, вам приелись обычные варианты и захотелось… – Она почувствовала, что сказала вульгарность.
– Простите, что перебиваю, – резко остановил ее Николай. – Нина, не говорите, пожалуйста, унизительного для меня и для вас. «Спортивный интерес» у меня только к спорту. Я – нормальный человек правильной ориентации, и ущербности не чувствую ни в чем. Женщина или девушка должна мне понравиться внешне, внутренне, вызывать физический интерес. Не понимаю, что здесь предосудительного?
– Что? – Нина замялась, но продолжила. – Конечно, я вас не знаю, но... Знаю, многие мужчины проявляют ко мне интерес, да и всегда проявляли, конечно, в разной степени.
– Да я моментально понял, что вы привыкли к поклонникам! – засмеялся Николай, смягчившись.
– Привыкла? Может, и так. Что это меняет? Я никогда ничего и никого не искала ни на час, ни на день, ни на год.
– Вы что же, думаете, я этого не понял? Так именно это и есть то главное, что меня интересует, понимаете?
– Что прикажете понимать? – не сдавалась Нина. – Да я ведь уверена, что вам-то нужна... Не знаю кто, но совершенно не я!
– Очень, очень прошу, давайте не будем спорить об этом! – не отступал Николай. – Не сердитесь на меня: может, то, что произошло сегодня – это и есть судьба… Мне нужно о многом поговорить с вами. Хочу и не решаюсь расспросить: кто вы, какая у вас семья, где работаете или не работаете – и так далее. Можете рассказать?
– А вы – о себе – можете? – спросила Нина.
– Конечно, сколько угодно, – Николай тут же посерьезнел. – Родился в Москве, в 1968 году. Закончил школу, потом – Менделеевский институт. Работаю совсем не по специальности – коммерческим агентом, занимаюсь недвижимостью, постоянно общаюсь с клиентами, езжу по Московской области. Иногда пишу статейки – публикуют в журнале «Коммерсант». Зарабатываю так себе, хотелось бы побольше. Но тут – загвоздка: спорт, который требует времени. Совмещать – трудно... С детства играл в теннис, увлекаюсь баскетболом, стараюсь поддерживать хорошую физическую форму. Три раза в неделю – тренировки: летом – в Серебряном бору, зимой – в самом клубе. У меня есть спортивные разряды, награды, пользуюсь уважением друзей – как раньше писали в анкете. Что еще?
– А чего тут добавить? Анкета безупречна. У меня такой не получится, – Нина задумалась… – С кем вы живете?
– Сейчас – в одной квартире с бабушкой, папиной мамой. У нас есть кот, Мирон, вот он, сидит со мною рядом и слушает, кому это я звоню. Если бы наш разговор ему не понравился, он сразу стал бы царапать телефон, теребить шнур, подбираться к трубке. Мирон, правильно я говорю? Слышите, как он одобрительно мяукает?
– Слышу.
– А раньше я жил с родителями. Потом… многое изменилось, и все решили: лучше, чтобы я жил у бабушки. Надеюсь, что когда-то у меня будет своя квартира или дом – и своя семья, конечно… Люблю музыку, иногда сочиняю стихи – для настроения. В нашей семье всегда с благоговением относились к искусству, к классике. Что скажете?
– Знаете, вы меня приятно удивляете, – Нина и вправду не ожидала услышать это. – Ну а я… О себе сказать могу не так много. Родилась в Феодосии, выросла на море; училась в Симферополе, в педагогическом институте, познакомилась с москвичом, вышла замуж и переехала в Москву. Моря всегда не хватало, вот и теперь, как видите, я готова искупаться где угодно. Лучше Серебряного Бора в самой Москве ничего не нашла… Да, дочери – двадцать лет, учится в Плехановском. Муж был крупным ученым-историком, специалистом по Японии. Умер в прошлом году: автокатастрофа, черепно-мозговая травма... Болел почти четыре года.
Николай недолго помолчал, обдумывая услышанное…
– Очень вам сочувствую, – только и произнес он, не решаясь расспрашивать подробности. – Вы так коротко и точно все рассказали… Сколько лет было вашему мужу?
– Саша был на пять лет меня старше, умер в сорок девять лет.
– А знаете, моего отца тоже звали Александром, и было ему – почти сорок девять, и умер он тоже в прошлом году, в мае... Он был физиком-ядерщиком, несколько раз ездил в Чернобыль, на ликвидацию аварии, в самые первые месяцы; помните, что там творилось в 1986 году?
– Конечно, помню. Жаль, что так получилось. – Нина почувствовала, с какой болью Николай вспоминал об отце. – И что же мама?
– Не думал я, что буду говорить об этом с вами. Неловко все это… – Николай, и в самом деле, всегда неохотно рассказывал о трагедии своей семьи. – Вот и Мирон насторожился! …Моя мама гораздо старше отца, и характер ее, и его болезнь – все тут сказалось. И когда было ясно, что он умрет, она... словом, впала в стрессовое состояние и поступила как закоренелая эгоистка… – Николай замолчал… – Не хочу об этом. Ей теперь очень плохо, я знаю. К бабушке я ушел потому, что не могу смотреть на маму – знали бы вы, как она мучится теперь!
Для Нины откровения Николая оказались поводом вернуться к сравнениям, переходящим в абсурд:
– Вот, Николай Александрович, молодой человек с царственным именем и отчеством, вот вы и сказали главное: не можете смотреть на маму! А на меня – можете? Разве у меня – не то же самое? Подумайте.
– Нина! – Николай никак не ожидал, что разговор опять свернется к тому, чтобы обнаружить разницу в возрасте, и попытался подойти с какой-то другой стороны. С какой? – Я даже не хочу звать вас по отчеству, подчеркивать этим ваш возраст… – Тут он помедлил и произнес: – Хотя бы вспомните классиков: они иногда описывают, как монархи затевали войны, а короли складывали короны – и все ради женщин, зрелый (по крайней мере, далеко не юный) возраст которых совсем не мешал взаимной, счастливой любви! А часто государи и вовсе не интересовались, сколько лет их избранницам, понимаете? Вспомните, как рыцари ради них копья ломали... Ведь так?
– Конечно. Ну и что? Для тех государей, монархов и досточтимых рыцарей не было препятствий ни в чем – касательно личной жизни – и они могли себе позволить любые капризы: знали, что женщины им не откажут, просто не посмеют, – сказала Нина. – Подумаешь – копья ломать… А вообще-то рыцари предпочитали молоденьких дам.
– Не всегда, да и не в этом дело…
– Ну, раз не в этом… – Нина задумалась, а потом сказала: – Вы так уверенно рассуждаете, что вас следовало бы…
– Уж не хотите ли вы отправить меня к тем… легендарным красавицам, да еще и в то далекое время? – засмеялся Николай, а сам подумал, что надо скорее уходить от этой темы, да, видимо, и хватит для первого раза… – Хорошо, оставим… Главное для меня, что вы позвонили… Но уже двенадцатый час ночи – наверное, поздно для вас. И вы устали за целый день – ведь так?
– Да, конечно, не обижайтесь… – Нина зевнула украдкой.
– Очень... очень прошу вас доверить мне свой телефон, хотя он и так пробился у меня на определителе.
– Хорошо, можете позвонить в другой раз, только не очень поздно.
– Последняя просьба, – Николай словно поставил точку. – Давайте говорить друг другу «ты». Можно?
– Ладно, хотя моя голова уже почти не соображает, давайте попробуем: ты, Николай.
– Ты, Нина. Спокойной ночи, Нина. Да, какое у тебя отчество?
– Нина Никифоровна. Устраивает?
– Еще и как! До завтра. Целую.
***
На другой день Нина позвонила на работу, спросила, есть ли заказы: она брала на дом технические, да и другие переводы примерно раз в неделю, реже – раз в три-четыре дня. Нагрузка была неравномерной, меньше всего работы было летом, особенно этим летом. Август заканчивался, но начальство раскачаться с делами еще не успело, и работы для нее не было. Можно отдыхать дальше! День выдался облачным, поэтому ехать в Серебряный Бор не стоило. Скоро сентябрь, а там, глядишь, – зима, весна; пройдет еще один год, затем следующий...
Всякая жизнь имеет начало и конец, а между ними – разматывающийся клубок действий, мыслей, чувств: суета…
Или все происходит по-другому? Может быть – у кого-то, а у нее…
То, что было вчера – уже не считается, пусть условно, но настойчиво: не считается – так легче думать о сегодняшнем. Что такое – сегодня? Она с неприятным чувством вспоминала, что скопилась масса заброшенных дел, лежит список неоформленных документов по наследству; к тому же не помешало бы капитально убраться в квартире, вычистить все углы, выстирать кучу белья, отнести вещи в химчистку. Нет, все это невозможно! Да, еще и дача, настоящая дача-кляча! Даша с утра опять уехала на дачу к друзьям, а собственная-то – давно заброшена… Еще полгода назад собралась менять смеситель в ванной... Отлетели три крючка на вешалке в прихожей... Перегорела лампочка напротив лифта – Нина позвонила в диспетчерскую службу; после обеда пришли электрики и заменили лампочку. А смеситель – пусть капает дальше, вешалка – пусть подождет, пока… Нина вздохнула... День прошел, а сделать ничего не успела – только перекинула кое-что с места на место. Даша так и сказала, что толку от таких дел – ноль.
Николай объявился в полночь, извинялся за поздний звонок:
– Ты понимаешь, днем было – совершенно неоткуда, да и некогда. Давай поговорим, хотя бы и коротко. Можно? Ведь я так мало знаю о тебе. Как я понял, ты больше бываешь дома?
– Да, в последние годы и до сих пор, – Нина отвечала нехотя, но Николай старался не замечать ее интонации.
– То есть – если у меня днем вдруг получится «окно» – мы смогли бы встретиться?
– Наверное.
– Знаешь, мне не очень хочется в какой-нибудь театр или еще куда: лучше просто посидеть в кафе, погулять по Москве, – ничего интереснее ему в голову не приходило. – Как тебе?
– Не знаю, что у нас с тобой может выйти… – протянула она.
– Да не то, что «у нас с тобой», а как ты относишься к прогулке – по существу?
– По существу? Прогулка – возможна, – Нина тихонько засмеялась, не выдержав собственного заунывного «тормоза», угнездившегося в душе. – Так нужно отвечать?
– Да. Пока хорошая погода, можно и в Серебряный Бор съездить. Я могу показать тебе такие места! – Николай обрадовался, что ему удалось хоть немного расшевелить Нину. – А ты, небось, привыкла купаться там, откуда ближе всего к троллейбусной остановке, а это – не лучший выход.
– - Твоя правда, но не хочется тратить силы на лишние передвижения.
– У тебя так мало сил?
– Мало, гораздо меньше, чем… раньше.
– Вот видишь, в таком случае, я тебе просто необходим – для опоры, – тут он воспрянул духом надежды. – У меня-то сил много!
– И снова правда! Где сила – там и право! – Нина засмеялась таким солнечным смехом, что Даша оторвалась от своих занятий и заглянула в комнату к матери: надо же, мама не забыла, что умеет смеяться вообще! – Сильный и юный друг... Знатные дамы прошлых веков только и мечтали о том, как бы обзавестись молоденькими пажами. А состоятельные дамы нашего времени тоже не промах: все это покупают по особой цене – и пажи не отказываются, заметь!
– Ты опять за старое? – с обидой произнес Николай. – За кого меня считаешь? Или хочешь оскорбить меня, мое отношение к тебе?!
– Николай, ну, что ты, право… – Нина замялась, перестала смеяться. – Что тут такого, я ведь сказала, не задумываясь. А теперешние нормы жизни позволяют…
– Позволяют? Кому? Да не бывают нормы жизни ни теперешними, ни вчерашними. – Николай не просто обиделся, а огорчился серьезно и не скрывал этого. – Время тут ни при чем, и не хочу я…
– Ладно, не будем больше об этом. Я не подумала, что ты такой щепетильный!
– Я не только щепетильный, а очень даже обидчивый и обиды прощаю редко.
– Как так? – заинтересовалась Нина.
– Вот как. Если кто-то посягнет на того или на тех, кого я люблю, например, обидит мою бабушку или моего кота – пощады не будет: найду любого обидчика и накажу как следует. Правда, Мирон? – Николай обращался к коту, и Нина словно увидела, как они оба сидят у телефона и беседуют с ней. – Видишь, Мироша понял, что речь – о нем, пришел ко мне, мой пушистый друг, забрался на коленки…
– Вот ты какой – такой понятливый и разумный, как твой кот.
– Понятливый, и свои обещания выполняю. Если тебя обижает кто-нибудь или досаждает чем-то, скажи – и я их всех достану.
– Ну, «доставать» пока никого не надо.
– Ты права, мне и тебя-то не достать, а я… – Николай сник...
Нет, совершенно не ясно, как быть дальше с этим Николаем, с его отношением к ней, с его странностями.
– Николай, не обижайся в очередной раз, – решила все-таки спросить Нина, – а ответь честно: почему не ищешь девушку, молодых знакомых у тебя много, искать долго не придется?
– Нина, ты опять? – Николай перестал поглаживать мягкую шерстку Мирона, чем вызвал прищуренный взгляд догадливого кота. – Я уже ответил тебе. Просто нам нужно как можно скорее увидеться. Ладно?
– Ладно. Ты – упрямый, то есть упорный, стремишься к цели, и я… постараюсь «не бить тебя по рукам». – Нина устала сопротивляться нажиму Николая, пересиливающего логику ее собственных доводов. – А теперь давай скажем друг другу «спокойной ночи».
– Хорошо, Нина. Спокойной ночи, завтра позвоню.
Завтра – у Николая, видимо, не получилось.
Нина решила наводить порядок постепенно – и весь следующий день разбирала старые бумаги, сваленные на нижних полках шкафа в прихожей. Она с удивлением обнаружила, что, оказывается, далеко не все материалы Александра Владимировича отдала в архив института, где он работал последние десять лет жизни. Среди этих стопок ей попалась пухлая, перевязанная туго папка с личными записями. Она развязала тесемки, раскрыла папку и стала просматривать страницы, испещренные иероглифами, какими-то знаками и пометками. Может, это важно? Как она раньше упускала их из виду? Были тут и две пакета с его последними письмами домой, теми самыми, которые он посылал из Киото, Осаки, Нара. Нина хранила эти письма, хотя он и посмеивался над ней, называя ее: «не жена, а камера хранения». Нина помнила их почти наизусть…
Саша часто уезжал в командировки в Японию, случалось, надолго; все собирался когда-нибудь взять с собой Нину и Дашу. Но режим учебы дочери и график работы супруги позволяли записать такую поездку только в планы на будущее. Будущее оказалось совсем другим и… Нина никак не могла выбросить из головы настойчивую мысль: стоило ли вообще так усердно работать, лишать себя полноценного отдыха, терпеть тяжелые и долгие перелеты, рискуя своим слабым сердцем, чтобы однажды… И уезжать-то из Москвы было не нужно никуда! Однажды на Волгоградском проспекте его служебный автомобиль встретил на пути многотонный грузовой экспресс – со встречной полосы. Грузовику-то (вместе с водителем и пассажиром) – хоть бы что, да и водителю Александра Владимировича удалось отделаться легкими ссадинами, а вот самому Александру не повезло...
Травма оказалась очень серьезной; врачи сделали все, что могли – казалось, можно надеяться на благополучный исход. Поначалу Саша выполнял все советы; после выписки из больницы продолжал ездить на процедуры, и в то же время так взялся за работу, что со стороны могло показаться: чересчур спешит, боится не успеть. Для Нины это происшествие стало ледяным душем после опаляющей жары, но как только Саша поднялся на ноги, она подумала: все обойдется. Однако, зная характер мужа, она пыталась сдерживать его рвение к работе, просила больше отдыхать, беречь себя. Да где там! Саша, глотая пригоршнями таблетки, все больше отказывался от врачей, отговариваясь, что нужно заниматься самовосстановлением – есть такие методики. Но по этим методикам нужно было заниматься серьезно, ограничить все другие нагрузки. А дела-то все множились! Работал по-прежнему, а то и больше... У Нины не хватало доводов, а чаще – сил доказывать простые истины. Не успевал, говорит… Но что можно было не успеть, когда истоки японской цивилизации опускаются в такие глубины веков, что длина одной человеческой жизни и труды одного человека, даже выдающегося ученого, почти ничего не значат – принципиально – в решении самых важных вопросов? Нет, Саша считал, что значит. Считал, что если ослабит волю, нивелирует подход, отдаст тему на откуп администраторам, то не сможет считать себя истинным ученым, полноценным гражданином своей страны, да и всего мира. Нина хорошо понимала, что Сашенька не мог стать другим в одночасье, только потому, что серьезно заболел. Родители воспитали его слишком прямолинейным – непомерно требовательным к себе. Сами и были такими же…
Где теперь – все они: добрые, честные, принципиальные?
Разве они могли знать заранее, как жизнь распорядится их принципами, в чьих руках окажется то, чем они кропотливо занимались по призванию долга и чести? Сашины родители умерли рано, в один год: отец – от неудачной операции на печени, мама – от инсульта. Оба были литературоведами, занимались библиографическим делом, как они полагали, очень важным для истории. Болели они довольно долго, но очень… интеллигентно, не перегружая своими болячками домочадцев. Даша чрезвычайно сильно переживала их болезни, смерть – жили вместе, все на глазах... Говорила, что у них в классе почти у всех дедушки и бабушки есть, а у нас… А теперь у нее нет и отца.
Родители Нины долго жили в Старом Крыму, по соседству с семьей их сына, Нининого брата, Андрея. Отец прожил дольше мамы на три года. Мама – врач-стоматолог, папа – железнодорожник… Вроде, не очень сильно и болели поначалу… Нет, невозможно переживать десятки раз одно и то же: похороны, похороны, похороны! Но как забыть? Забыть – не получалось. Все меньше остается родных и близких, а новых взять негде. Так и у всех. Да и Москва... Москва – чужой город. Крым, Феодосия, Старый Крым – родные края! И море, море – вот в чем загвоздка… Думала, век там прожить, хотя по молодости тянуло куда-то, подальше от отчего дома, от примелькавшихся пейзажей, от жары, от...
Да разве можно от моря уехать навсегда?
С Сашей она познакомилась на городском пляже (везет же на пляжные знакомства!). Саша приехал в Феодосию с институтскими друзьями – отдохнуть в летние каникулы после работы в стройотряде. Нину заметил в первый же день – и только три дня спустя осмелился подойти, хотя раньше не считал себя стеснительным. Сказал, что «вдруг завтра придет сюда и не увидит ее, не успеет узнать о ней ничего!»
– А зачем?
– А затем, что… боюсь потерять – вокруг столько народа…
– Да много тут приезжих и проезжих, только они приезжают и уезжают, а я… Я не могу «потеряться», и как это – «потеряться»? Буду жить здесь всегда и…
– А, может, и не всегда?
– Как так?
– А просто: возьму и заберу с собой.
– Разве я – вещь?
– Не вещь, а… сокровище, которое…
– Откуда знаешь?
– Знаю, и все тут.
– А куда заберешь?
– В Москву, к папе с мамой, куда же еще?
Этот шутливый разговор показался Нине не стоящим внимания – да получилось, Саша шутил серьезно. Саша оказался интересным и веселым человеком; у них с Ниной нашлось много общего. Она познакомила его со своими родителями, с братом – ничего, понравился. Потом, когда поженились, стали почти каждый год приезжать в Феодосию, в родное гнездо, всякий раз вспоминали, как все начиналось. С той радужной поры прошла уйма времени – и где теперь тот приметный старенький домик, тот увитый виноградом дворик за каменным заборчиком, на улице Победы? Что теперь – в том Клубе офицеров, куда бегали на танцы по вечерам? Давно уже нет того дома, состарились родные и знакомые, разлетелись по свету старые друзья.
Только море шумит и волнуется по-прежнему…
За последние годы, когда Саша тяжело болел, Нина только однажды съездила к родным, зато Даша отдыхала там каждое лето. Саша говорил, что «когда все образуется, мы все месяца на два махнем в ”Нинкину столицу”», как он называл Феодосию, «и – большой привет японским императорам!» Называл Нину «моей императрицей»; привозил из Японии удивительной красоты кимоно, украшения, и все – «императрице»: «из японской, из столицы – для моей императрицы!» Любовался, когда Нина примеряла наряды, подбирала к ним прически и украшения – не стыдно и на обложку стильного журнала! Фотографий – целая коробка, и рассматривать их не хочется – слишком тяжело...
Кто же знал, кто же знал… Ничего заранее знать нельзя.
Примерно за месяц до своей смерти, за неделю до того, как угодил в больницу – в последний раз, – Саша, лежа в неудобной после процедуры позе и мучаясь от болей, сказал совершенно не к случаю:
– Не могу смотреть на тебя. Сердце замирает... Не могу! Что же ты будешь делать… потом, такая утонченная, такая красивая? Ведь никого искать не будешь, знаю я тебя. Жалко оставлять тебя – вот так…
Вот так. Так и ушел, так и оставил… Оставил…
Нина сложила бумаги в папку. Перевязала ленточкой пакеты…
Когда-нибудь успеется… И зачем только начинала! Взяла в руки томик японских трехстиший Басе, перевод со старояпонского. Переворачивая страницы, пробегала глазами по знакомым строчкам…
Удар смычка рождает музыку. Каждый звук исполнен особого смысла. Целый оркестр звучит в душе…
«Где ты, опора моя? Мой посох из крепкого тута Ветер осенний сломал».
…Ветер осенний…
Август еще не кончился, а осень уже наступила. Бывает ли так? Нина поставила свою любимую пластинку; пел известный японский мужской квартет, красивое исполнение, пронзительные голоса…
***
Николай позвонил чрез неделю, сказал, что очень поздно приходится возвращаться домой, звонить уже неудобно, а с работы – неловко. Нина не удивилась звонку, хотя особенно не ждала его.
– Нина, как ты там? Что делаешь в воскресенье днем или, лучше, вечером? Давай встретимся!
– Не знаю, но... попробуем.
В последнее время Нина все чаще стала обращать внимание на противные тянущие боли в сердце, чего прежде не было… Пила какие-то капли – толку мало. А сегодня с утра отдавало в лопатку, перехватывало дыхание. Накапала валокордина – противный привкус… Даша заметила, что матери плоховато, посылала к врачам; Нина только отнекивалась: «пройдет и так». На неделю проходило, потом – снова то же самое. Неужели нужны врачи? Она все оттягивала поход в поликлинику, насмотревшись на Сашины страдания, испытывая стойкое отвращение к медицине, к врачам, к лекарствам: что все они могут? Через несколько дней, в субботу, почувствовала себя очень неважно: опять защемило сердце, измерили давление – выше нормы… Даша, в который раз возмущаясь тем, как Нина относится сама к себе, требовала, чтобы она хотя бы поехала в санаторий, в свой любимый Крым, раз к врачу идти не хочет. Николай позвонил поздно вечером, но Нина не смогла с ним говорить. Даша все объяснила.
Николай позвонил в воскресенье днем. Нина взяла трубку:
– Прости, но из дому выйти не могу.
– Я все понял. Чем тебе помочь? Ты только скажи!
– Да нет, мне ничего не надо.
– Лекарства, картошка, фрукты – чего не хватает?
– Все есть.
– Вот видишь, ты даже повода не подаешь! – Николай негодовал, чувствуя недоверие на том конце провода. – Я все могу делать, дома хозяйство целиком на мне; бабушка только обеды готовит, но я и это умею.
– Верю тебе, только отложим все это… на потом. – Нине ничего не хотелось: ни жаловаться, ни просить, ни объяснять.
– Ладно, поправляйся. Когда мне позвонить?
– Может, через пару дней?
В понедельник Нине позвонили с работы: появился заказ. Она сослалась на недомогание, просила подождать несколько дней или подвезти работу домой, если есть срочность. Нет, дело терпит. Бюллетень она никогда не брала: в фирме так было заведено – сотрудникам верили на слово, да они и не злоупотребляли доверием. В среду Нина поехала сама, забрала материалы – объем большой, но за месяц можно успеть…
Николай позвонил вечером:
– Ну, что у тебя? Как себя чувствуешь?
– Вроде, получше, отпустило...
– Знаешь, что? С этим надо что-то делать. Я говорил о тебе в клубе.
– Зачем? – удивилась Нина.
– Затем, чтобы пригласить тебя на занятия. Наш клуб – на «Войковской», тебе удобно добираться. Два зала, отличные снаряды, тренажеры, оборудование, есть и бассейн, ведь это тебе нужно позарез! А главное – хорошая компания!
– Да? – Нина не уставала удивляться. – Но это ведь мужской клуб?
– Не совсем так, но подробности – после. Мои друзья уже все знают о тебе, хотят поскорее увидеть.
– Но я к этому не готова. И при чем тут твои друзья?
– Друзья – при мне, а ты… – Николай рассказал, что посвятил двоих близких друзей в историю своего знакомства с Ниной, признался: те отнеслись к этому с легкой иронией, но оригинальность и независимость мышления Николая им была известна давно. Раз ему понравилась женщина – это что-то значило и для них. – Словом, тебя здесь ждут. А вчера у нас был турнир, итоговое состязание межклубного чемпионата по баскетболу, и представь – мы вышли в финал.
– Это хорошо? – рассеянно спросила Нина.
– Это просто отлично!
– Тогда поздравляю от души.
– Ну, спасибо, передам твои поздравления ребятам. Жалко, что тебя не было среди наших болельщиков. Я-то останусь навсегда в рядах твоих болельщиков, причем буду самым яростным из них! – Николай рассмеялся и спросил: – Когда же я увижу тебя?
– Не знаю, что отвечать… – Нина сразу же поникла и замолчала, вспомнила о своем. Потом произнесла тихо нараспев: – «Мой посох из крепкого тута ветер осенний сломал…»
– Какой посох? Какой ветер? – не понял Николай, настроившийся на спортивный лад и намерившийся побыстрее «перестроить» на него Нину. Но не тут-то было!
– Это стихи японского поэта, перевод, – настроение Нины падало.
– Перевод, я понял, понял... Японская поэзия мне близка, только... пойми, мне не нравится твое состояние. – Николай редко интересовался восточной поэзией, но иногда перечитывал некоторые стихи. – Посох – это нечто искусственное. Зачем тебе посох, если я… если ты можешь опираться на меня, на живого человека?
– Спасибо, Николай… – улыбнулась Нина. – Ты меня просто взбадриваешь, вселяешь надежду, за что благодарю…
– Изложи еще свою благодарность письменно, можешь и японскими иероглифами, скрепи печатью. Знаешь... – он сдерживался, чтобы не наговорить резкостей, но все-таки вырвалось: – Чем дольше с тобой беседую, тем больше убеждаюсь: тебе нравится твоя… барокамера, где ты сидишь неподвижно, как японская кукла, созерцая сломанный посох. Выставка застывших фигур... Неправильно это – один посох сломался, значит, нужно искать другой. Или… да нет, я уже все высказал тебе – раньше.
– Николай, дай мне немного времени, дай подумать.
– Я позвоню завтра.
О, завтра! Какое бесконечное понятие – это слово «завтра»...
…Сентябрь выдался теплым и дождливым. Нине было то хуже, то лучше – с переменным успехом, но метеозависимость угнетала и настораживала. Вот ведь болячка прицепилась! В Серебряный Бор больше съездить не удалось, а жаль... У Даши начались занятия в институте. Студенты вернулись с каникул – телефон был занят до полуночи.
Николай позвонил как-то раз днем, слышно было плохо – мешал шум в трубке:
– Звоню из телефонного автомата на проспекте Мира – это, наверное, недалеко от твоего дома?
– Да, рядом.
– Можешь выйти? Очень прошу.
– Эх, – вздохнула Нина. – Только что вымыла голову, не могу никак.
– Даже через час?
– Даже так: я тут еще кое-какими делами занялась попутно, – ответила она, переждав, когда шум пройдет. – Не обижайся…
– Хорошо, позвоню вечером, не занимай, пожалуйста, телефон.
…Однажды вечером, через неделю, Николай позвонил не из дома:
– Я теперь в гостях у моей мамы, приехал к ней повидаться, словом перекинуться, помочь, починить кое-что…
– Так тебе, наверное, неудобно говорить со мной? – спросила Нина осторожно.
– Нет, вполне удобно. Я ведь и маме о тебе рассказал.
Нина представила, как Николай беседует с ней по телефону, а его мама прислушивается и думает: о чем ее сын может говорить с женщиной гораздо старше себя, и что у них может быть… вообще?
– Маме? Зачем? И что можно рассказать…
– Потом объясню, как и ей объяснил. Объясню, если хоть когда-нибудь увижу тебя. Или я не достоин того?
– Ну опять ты, – начала было Нина, но он перебил ее.
– Не надо. Неохота снова и снова заводить одну и ту же нудную песню… Подожди-ка… – Николай помедлил немного, в трубке что-то прошелестело. – Послушай лучше, какое стихотворение я вчера начал писать для тебя, когда ехал утром на электричке в Одинцово:
Плывут облака над Серебряным бором,
Спускаясь все ниже, до самой воды,
Капризное лето закончится скоро,
Серебряной ряской затянет пруды…
– А дальше? – спросила Нина.
– Дальше пока не придумал…
– А почему для меня, что в нем – обо мне?
– Не верю, что ты не понимаешь... – ответил он. – Продолжение-то было, но не очень понравилось, нужно переделывать. Правда, это не японское хайку, но… Выразить себя можно по-разному.
– Когда же закончишь писать?
– Может, и никогда. Может, после того, как увижу тебя…
Плывут облака… Облака – неутомимые пловцы. Им не страшна непогода. Если скользить по воде с ними рядом, можно унестись в другие места, подальше от островков горькой памяти, огибая материки реальности, прямо к заливам счастливой любви… Где эти заливы? Для кого они?
Море, где оно? Как же его не хватает!
***
Дней десять спустя, вечером, позвонил Андрей из Старого Крыма, сказал, что приедет с сынишкой в Москву на недельку, как и обещал летом. Даша обрадовалась: ура, наконец-то увидит своих! Нина заставила себя выйти из «спячки», повеселела, в очередной раз принялась наводить порядок в квартире, подкупила продуктов. Убрала с глаз капли и таблетки – надоели! Те переводы, что собиралась растянуть на месяц, сделала за неделю – сама себя похвалила, и правильно: не ждать же, пока брат приедет... «Зашевелилась!», – подумала о матери Даша, и Нина, словно прочитав ее мысли, с неожиданным энтузиазмом взялась за самые заброшенные дела; старалась убраться почище, все тщательнее отдирала раковины и кастрюли, все чище выметала углы. Даже решилась на некоторые «революционные» перемены: сменила картинку на стенке в прихожей – повесила миленький натюрморт вместо унылого пейзажа, стало уютнее. Даша помогала, когда никуда не спешила, и вскоре цель была достигнута: все, можно успокоиться, только лишние вещи нужно отвезти на дачу. А сколько барахла просто выкинули!
Андрей с Артемом приехали через неделю; привезли отличного вина, целых два ящика винограда, дыни, груши. Господи, как пахнет Крымом! Андрей – все такой же, степенный и обстоятельный, ничуть не изменился. Зато Артем вытянулся – не узнать… Андрей согласился:
– Конечно, не узнать, если годами не казать носа друг к другу. Чего не приезжаешь? Давай-ка тебя с собой заберем, я в два счета устрою как надо, подлечим и все прочее. А то: сердце или не сердце… Ничего себе, нашла дело – болячки собирать! Не допустим! И Галка звала, и дядька Петр спрашивает о тебе. Или у тебя уже и родные родными не считаются?
– Все, забирайте мамку с собой! – распирало от радости Дашу. – Ну, терпения моего нет… Мы вас тут по музеям поводим, по барахолкам, если своих не хватает. Что тетя Галя велела купить в Москве? Обратно берем три билета, на поезд – и вперед! Нечего тут дурацкие таблетки глотать да тоску нагонять… Правильно, дядя Андрей?
– Правильно, правильно, Дашенька, – Андрей и не собирался уезжать без Нины. – С работы-то отпустят?
– А мы и не спросим, – не давая матери слова молвить, поспешила заверить Даша. – Да отпустят, конечно – года три отпуск не брала. Вернется – и с новой силой наляжет на переводы. Где они такую наивную золушку найдут, чтобы работала почти задарма?
– Ну, ты совсем уж… – укорила ее Нина.
– Так поедешь, мама? – умоляющим голосом спросила Даша. – Я тут справлюсь, не бойся. Плохих приятелей у меня нет. Моральный облик – в полном порядке. Артемка, хоть ты меня поддержи!
Артем прислушивался к разговору, но говорить самому... Он засмущался, не успел ничего сказать, как Андрей решительно произнес:
– Хоть я и младший брат, но имею право решать – в данном случае. Решаю: едем все вместе, а Дашу будем контролировать по телефону.
Нина вспомнила, как Николай недавно говорил, что уже устал «контролировать по телефону»… Она съездила на работу, отвезла переводы, написала заявление на отпуск, хотя Борис Иванович отпустил бы и так. Да ладно, пусть будет бумага… Через неделю Даша проводила всех троих на Курский вокзал, удивляясь, как мало вещей мама взяла с собой.
– Не к чужим людям еду! – улыбнулась Нина.
– А наряды – для курорта, для вечеринок, для гостей?
– Если не хватит, то пойдем и купим десять раз! – уверил Андрей. – Как говорит Галя: не в тех нарядах наше счастье, но уж если «приспичит» – то вынь да положь шикарное платье!
– Ну-ну…
До Симферополя доехали отлично. Нина почти не отрывалась от окна вагона, думая о своем... Галина встретила на машине – и через пару часов уже были в Старом Крыму. Здесь все так же, как запомнилось Нине с позапрошлогоднего приезда, просто и мило.
Родные улочки, запахи, воспоминания... Да, столичная жизнь – совсем другое дело!
На кладбище к родителям – в первый же день, потом – погулять, побродить, посидеть на лавочке под любимыми тополями в городском парке… Приходили в гости папин брат Петр с женой, оба постаревшие, медлительные и добродушные; плакали, вспоминали былые годы. Что-то долго говорили о печальном; Галина уже привыкла к их заунывным «песням», но Артемка не выдержал:
– Вы хотя бы тетю Нину пожалели! Зачем она сюда приехала? Реветь? Так причитаете, словно все в один день помирать собрались! И сами в пессимизм ударились, и других – туда же... Махнули бы к нам на дискотеку, встряхнулись малость. Чего смешного? Не думайте, что молодежь – бездушная и ущербная пошла. Нужно бодрость поддерживать, ясно? А то тетя Нина и без того готова в старухи записаться, а вы еще…
На молодежную дискотеку Нину, конечно, не тянуло, а в гости сходила – старики уж так приглашали! Обещали Артему, что не будут «давить на психику» – и не «давили»: больше молчали и улыбались, угощали вкусненьким. Какие славные они! Нина прогулялась по городу, сходила на рынок, навестила домик Александра Грина… Вспоминала о прошлом, сравнивая его с настоящим – не в пользу настоящего. Ох уж этот «махровый» пессимизм! Андрей же, понимая настроение сестры, быстро договорился с друзьями-докторами и на другой день отвез Ниночку в Мисхор, в санаторий. Нина и рада: да, к морю, только к морю!
Санаторий – шикарный! Поселили в отдельном номере, прописали индивидуальное лечение, дали свободу почти во всем. Вокруг дивная красота, а главное – море рядом! Вот оно, словно никуда не девалось, а всегда таилось поблизости... И какое сравнение с московскими прудами, бассейнами или другими водоемами? Нет, озера и реки средней полосы никогда не сравнятся с морем, никогда… Нина купалась несколько раз в день, загорала, принимала процедуры – кажется, сердце отпускало… В свободные часы любила прогуливаться и наблюдать за публикой, особенно на набережной. Вообще загорать и наблюдать было приятно – приятно еще и потому, что обжигающей жары не было, тело не обгорало, загар ложился ровно. Здорово! Она чувствовала, что привлекает внимание: мужчины, как по команде, поворачивали головы в ее сторону, некоторые пытались знакомиться… но как-то примитивно. Один даже ляпнул: так глазами бы и съел! Ничего интересного. Все как всегда на таких курортах. Вот с Сашей…
Нет, только не надо об этом.
Понимала, что долго, слишком долго не делает никаких шагов… к устройству личной жизни. Но как ее устроить? Как «обрести посох», если уверена, что… Уверена ли? Есть у них в отделе один неприятный господин по фамилии Перцев (его только по фамилии и зовут), специалист по физической географии, никогда женат не был, все придирался к женщинам, искал идеал (вот уж «перец» из «перцев»!). То не давал Нине проходу, то делал вид, что не замечает ее – такую тактику разработал для покорения дамских сердец. После смерти Саши становился все настойчивее и противнее: ей потому на работу и ездить не хотелось, чтобы нечаянно его не встретить… К чему его вспомнила здесь, когда и дома-то лишний раз вспоминать было противно? Да ну его подальше!
Вспоминала о Николае. А кто он? Зачем… он был? Был?
Да и что такого было? Смешно и нелепо…
Вскоре приехали Андрей с Галиной, а с ними – приятель Андрея, Роман Сергеевич, инженер-строитель по специальности, директор какой-то крупной фирмы; на его «Форде» и приехали. Живет в Ялте, два года назад развелся, детей у него нет. Нина давно его знала, еще по Феодосии. Он ей симпатизировал в юности, был даже влюблен, но она его почти не замечала: не о нем думала! Когда Роман узнал, что Ниночка вышла замуж и уехала, он был просто ошарашен. Потом свыкся, женился сам, да все оно… Иногда интересовался у Андрея, как она живет в Москве. Узнав о том, что Нина осталась одна, «потерял покой и сон»...
Роман привез громадный букет крымских белоснежных роз – словно целый куст, в руках не умещался. Дежурные на вахте ахнули: не вспомнить, чтобы тут кому-то такие цветы точно с неба сыпались!
– А, Роман! Ну, как поживаешь?
– А что… Думаешь, что – легко школьная любовь забывается?
– Да разве она была – школьная?
– Конечно! Когда нас возили на экскурсию, в Генуэзскую крепость, я тебя – как запомнил, так с тех пор и мечтал… Ты мне показалась похожей на греческую богиню, и платье твое запомнил.
– При чем там греческая богиня? Какое платье? – Нина не могла связать одно с другим, хотя и вспомнила ту экскурсию.
– Это тебе помнить не обязательно, а мне – очень важно, – Роман не знал, как просто и доходчиво объяснить Ниночке свои намерения, намерения не одного дня – другого случая не представится! – Если про мою жену… Не хочется бередить прошлое. Вот что скажу: все про тебя знаю. Рассмотри мое предложение. С Галей и Андрюхой мы уже обсудили. У меня все есть, жаловаться не на что; работаю много, отдыхать не умею, выпиваю изредка – ну, может, по праздникам. Правда, ревнивый, есть такое, но – в меру. Мужик я или не мужик? Хочу чувствовать тепло и ласку в ответ на мое добро. Понимаешь? Выходи за меня замуж и учти, что я такими предложениями не разбрасываюсь. Только думай быстрее. А то уедешь…
Нина улыбалась, но не знала, что отвечать – без подготовки.
– Роман, ты меня немного удивил – изложением своих взглядов. Ведь раньше я тебя совсем не знала… Но обещаю подумать.
– Думай, думай, думай, – с нажимом повторял Роман. – А чего думать? И думать нечего – будешь у меня, как за каменной стеной!
– Генуэзской крепости? – рассмеялась она, вспоминая ту самую экскурсию: ранняя весна, солнце, девятый класс... Как давно это было!
– Даже еще надежнее. Ты ведь переводами занимаешься? Какие языки?
– Английский и французский.
– Пойдет: знаю, где они пригодятся, есть у меня кое-что на примете. Хотя это и не самое важное. А самое-то важное… – Роману было совершенно все равно, чем будет заниматься Нина, лишь бы она не ускользнула обратно, в свою Москву. – Много женщин вижу, признаюсь: иногда от них в глазах рябит; с кем-то встречался, с кем-то расставался, а тебя же – никогда не забывал. Заноза ты моя! Ты прости, я рассуждать красиво не умею, а скажу без обиняков: тебе сочувствую, но нам обоим, выходит, несладко. Вот так. Приглашаю к себе, посмотришь, как и что у меня.
– Несладко, говоришь… – Нина ответила ему пристальным взглядом, от которого у Романа все вздрогнуло внутри. – Хорошо, Роман Сергеевич. Подумаю. Посмотрим.
…А что? Вот тебе и случай…
Когда они уехали, Нина долго не могла уснуть, размышляя о теперешнем, вспоминая о школе, о детстве, о родителях… Если бы она родилась и выросла в другом месте, была бы у нее другая судьба? А у Романа? Или у Сашеньки? Запах роз, не поместившихся в вазу и поставленных в аккуратное пластмассовое ведерко, разливался вокруг, навевал покой. Так и уснула, погрузившись в этот запах… Роман оставил визитку со своими координатами. Позвонить ли? А что говорить?
И… разве можно повторить что-то в жизни дважды, испытать то же ощущение полноты счастья, что и прежде?
Как набраться смелости, чтобы почувствовать или хотя бы позволить почувствовать в себе женщину, равную тому мужчине, который… Который – что? Который способен стать опорой, оправдать надежды? Или проще того: терпеливо переносить рядом с собой? Или речь должна быть о другом, как теперь приятно считать – о выгодном устройстве, а то и о приятном проведении времени? Нет, так нельзя, так она не привыкла. А того простого и устойчивого, чего ей хотелось бы, она не видела ни в одном из мужчин, оказывающих ей знаки внимания, к сожалению...
После завтрака отправилась в сосновую рощу, побродила в задумчивости. Все те же мысли кружили и морочили голову: вот, казалось бы, вариант подворачивается... Что делать? Вечером позвонила Дашеньке – дома все хорошо, только недавно чуть не затопили соседи сверху – какой-то трубопровод прорвался, но все обошлось. Есть еще что-нибудь?
– Да, звонил Николай – и когда я сказала, где ты… Но потом успокоился. Передал тебе привет. Ладно, разберетесь!
– Да, разберусь – когда-нибудь…
Несколько дней еще было тепло и сухо, но вслед за этим погода начинала портиться. К полудню небо затягивалось мутной дымкой, иногда принимался моросить дождь. Вечера становились холоднее. Пошла вторая половина октября. В санатории народу заметно уменьшилось. Правда, одни уезжали, другие приезжали, «ловили» уходящее тепло. На пляже стало свободнее. Купаться не надоедало. Плавать, плавать, плавать – вот девиз отдыха! Нина заплывала далеко, иногда – очень далеко. В Серебряном Бору так не размахнешься… Съездила несколько раз на экскурсии – очень хорошо, увлекательно, но как все переменилось!
Позвонил Андрей, спрашивал, как настроение, интересовался, что решила насчет Романа:
– Да положительный он, есть свои завихрения, а так – ничего себе, толковый мужик. Ниночка, подумай о своем будущем!
Нина отвечала в замешательстве, что пока ничего не решила, а там – видно будет. Что и кому будет видно, трудно узнать. Если бы поверить, убедиться, что это – именно твое, не чужое, не случайное… Или опять – не о том? Андрей не раз уже говорил ей, что нечего тянуть, что нужно что-то предпринимать. Что? Хороший он, Андрюха, и жена ему попалась понимающая… Перед Ниной неожиданно «выплыл» образ некоего Федерико Пульманиса, пожилого богача с острова Мальта, владельца фешенебельных отелей и ресторанов на Мальте и Корсике. Она работала с Федерико на деловых встречах в Генуе, затем на переговорах в Москве три года назад. Так давно и прочно забыла его, а тут неожиданно вспомнила, как Федерико, едва познакомившись с ней, закидал комплиментами, задарил подарками, замучил телефонными звонками. Саша очень сердился, слушая, как Ниночка снова и снова отвечает тому по телефону: вот ведь прорва какая! Да кончится ли это когда-нибудь? Сашенька никогда раньше не ревновал, был выше этого, но теперь, когда разболелся, реагировал на самую ничтожную мелочь.
Нина старалась сглаживать все неприятности, которые показались бы незначительными, – если бы не Сашина болезнь… Федерико всерьез приглашал Нину на Мальту, обещал озолотить, «кинуть к ногам» не только отели и рестораны (это вообще пустяк!), а и все золото мира (и где бы он его взял?). Нина уже поняла, «что он за фрукт», привыкла к этим «завихрениям» и, чтобы охладить его темперамент, при случае перевела ему одну подходящую латинскую поговорку (вроде того, что власть над собой – высшая власть). Он понял все наоборот и стал только сильнее настаивать на своем. Надо же! Смешной и наивный старичок – так искренне расположился к Нине, что ей было просто жаль его…
***
Домой она возвращалась в конце октября поездом. Ничего не решила с Романом, даже не позвонила ему.
– Ты хоть из Москвы ему позвони, ладно? – сделал последнюю попытку Андрей, уже прощаясь в вагоне.
– Ладно, позвоню, – отвечала Нина, – ведь не горит.
– Как не горит? Это у тебя, может, и не горит, а у него…
– Хорошо-хорошо, не волнуйся, – обещала она, уклоняясь от прямого ответа. – Спасибо тебе, да и всем вам!
Добраться бы до дому, а там… Поезд двинулся; Нина долго смотрела в окно, провожая взглядом Андрея, махавшего ей рукой, Симферополь, горы, свое прошлое. Словно вся ее жизнь пронеслась за окнами поезда, уносящего ее в неизвестность. Вагон был наполовину пуст, а в купе оказалось трое: она, весьма приличный молодой мужчина и простоватая пожилая женщина. Нине показалось, что мужчина слегка пьян – он тут же забрался на верхнюю полку и проспал до утра. Пожилая женщина вышла днем на промежуточной станции, и они остались с мужчиной вдвоем. Тот, как только протрезвел окончательно, сообщил, что едет в Москву для оформления визы в Финляндию, где собирается обосноваться на постоянное жительство. Рассказал о себе: зовут его – Ян Мустаннен, по происхождению – финн, долгое время жил и учился в России, даже женился, потом развелся. А профессия у него – на сегодняшний день – редкая: специалист по нанесению татуировки.
– Татуировки? Я-то думала, что татуировки уместны только… у народов южных племен, а у нас… в среде людей определенного круга… – сказала Нина, невольно вздрогнув, и в тревоге отодвинулась от необычного попутчика: кто знает, что у него на уме?
– Вы неправильно понимаете, да и не только вы, – привычно объяснял Ян, не однажды попадавший в подобные ситуации. – Я – художник по образованию, долго изучал искусство татуировки, увлекся им, кое-что привнес в него и уверяю, оно очень полезно в жизни, может оказаться полезным и вам. Отрицать можно все, но... Вот, взгляните…
Жестикулируя и продолжая говорить о себе, он раскрыл толстый альбом с образцами картинок, выколотых на различных участках человеческого тела: живописные многоцветные пейзажи – на чьем-то плече; серебристые бабочки, касающиеся друг друга крыльями и образующие тонкий браслет на запястье девичьей руки; золотое кольцо-печатка на массивном пальце мужской руки; золотистые звездочки, сверкающие в мочках ушей какой-то кинозвезды… И многие другие варианты изображений поразили Нину своей необычностью: она прежде никогда не видела ничего похожего.
– Нравится? – спросил Ян.
– Кое-что – да, – уклончиво отвечала Нина, закрывая альбом.
– Конечно, это не все, на что способна творческая мысль художника, и здесь – только часть примеров. В альбоме – не только мои работы, но половина – моих. – Яну было обидно, что Нина почти не заинтересовалась его персоной. – Знаю, что не все люди готовы к восприятию такого вида искусства, но польза его – огромна, например – в косметике.
– В косметике?
– Да. Я работаю только с благородными материалами и драгоценными металлами, в основном – с золотом, реже – с серебром. Все что угодно изображу там, где прикажете, – без ошибок и поправок, учтите, ибо они – недопустимы! – Ян говорил все громче, доказывал с напором.
– А косметика при чем? – спросила Нина, все дальше отодвигаясь от слишком эмоционального собеседника, опасаясь его внезапного натиска. Открыла дверь в коридор – будет куда сбежать, если что. В купе потянулся сквозняк, и Нина зябко поежилась… К тому же – кондиционеры в вагоне работали, как если бы на улице была июльская жара.
– Косметика? Изменить очертания и даже окраску губ – пожалуйста, стрелочки в углах глаз – будьте любезны, подчеркнуть брови – с удовольствием! – Ян наблюдал за Ниной, ожидая, какой эффект произведут на нее его слова – неужели она так безразлична к себе, к своей внешности? – Вы не подумайте, что я занимаюсь этим подпольно, нет, все – официально. И знаете, сколько людей нуждается в моих услугах, да не просто людей, а богатых людей – и женщин, и мужчин? Без клиентов я никогда не был и не буду – плохо ли? Клиентам это обходится недешево, словом, красота – удовольствие не для бедных. А бедные и нищие пусть остаются при своих интересах… подальше от меня.
– Я бы никогда не догадалась заняться поисками… таких услуг, – сказала Нина и набросила на плечи шаль, спасаясь от сквозняка и словно укрываясь от слишком откровенных разглядываний Яна.
– И зря, – отвечал он с обидой в голосе, отворачиваясь к окну. – Такую бы из вас «куколку сделать» – богини позавидовали бы! Нет, вам ничего особенного не нужно – вон как природа постаралась! Но подчеркнуть кое-что не мешало бы – точно говорю. И не думайте, что я шарлатан какой-то: у меня с собой – подборка документов, да еще два международных диплома. Моя фамилия очень известна… На прошлогоднем конкурсе в Буэнос-Айресе я получил золотую медаль, об этом и фильм сняли, и в газетах писали. Подождите-ка...
И Ян полез доставать из своего огромного, снабженного десятком секретных замочков дипломата подтверждение своим словам. Действительно – куча дипломов и сертификатов, рекламные листовки, вырезки из журналов и газет: значит, не обманывает!
…Нина очень устала от его болтовни и мечтала прилечь отдохнуть, но не решалась. А Ян не унимался, даже звал куда-то с собой – утомил окончательно. Нина промаялась до вечера, едва дождалась, когда поезд прибыл на Курский вокзал. Прощаясь, Ян оставил рекламный проспект и визитки на трех языках – ничего себе, столько о себе написать, да умудриться так оформить! Она не придумала ничего лучшего, как тут же, на перроне вокзала, выкинуть их в первую попавшуюся урну – чтобы никогда больше не вспоминать этого неприятного человека. Уже дома почувствовала себя плохо, просто безобразно, видимо – акклиматизация после южного тепла, да по дороге к тому же простыла: кондиционеры!
К вечеру подскочила температура, утром вызвали врача.
– Ну, что же ты, мамулька, так себя подставляешь болезням? – сокрушалась Даша. – Хуже нет, чем подцеплять болячки! И чего они к тебе липнут? Ведь на море была... Лечись – и не халтурь, пей лекарства!
Температура держалась долго – не бывало, чтобы острый период так затягивался. Что за невезение! Через неделю чуть-чуть отлегло. С работы звонили, сочувствовали, а чтобы поднять настроение, обещали начислить премию. Досадливый господин Перцев все порывался навестить – нет, только не это! Начальник отдела, обходительный Борис Иванович выждал еще недельку и напомнил, что в январе – большой симпозиум по здравоохранению, работы много:
– Как, Нина Никифоровна, успеешь поправиться, не подведешь?
– Успею, конечно, время есть…
…Николай позвонил в десятых числах декабря, вечером.
– Здравствуй. Слушаю тебя, – тихо отвечала Нина.
– Нина, это ты? Я уже почти забыл твой голос!
– Это – не мой голос, а голос моей простуды.
– Ты серьезно болеешь?
– Серьезно.
– Как, почему?
– Так вышло… – у нее не было сил и желания рассказывать.
– А отдохнула-то хорошо? Загорела? Соскучилась?
– Все понемногу. А ты?
– Уезжал в командировку, в Орел, на две недели. И как люди там живут? Мне очень не хватало Москвы и… тебя. Что с тобой делать?
– Слушай, я сейчас такая слабая... Дай поправиться.
– Даю, конечно. Целую, буду звонить.
Нина долго не могла окрепнуть. Угораздило же! Пролежала десять дней, а теперь «ходила по стенке». Даша приносила продукты и лекарства. Забегали Дашины подружки и друзья, тоже подкидывали что-нибудь по случаю. Нинины подруги позванивали иногда – у тех своих забот хватало. Ольга, лучшая подруга Нины, замечательная скрипачка, уже полгода обитавшая с мужем в Америке, (поехали на два года – по контракту), иногда звонила из Нью-Йорка. Для нее все болезни – ерунда, плевать на них, все образуется: главное – устройство личной жизни. Ольга обещала познакомить Нину с одним обаятельным музыкантом, виолончелистом Томасом Клейном. Томасу понравилась Ниночкина фотография, которую Ольга взяла с собой, и он признался, что хотел бы познакомиться с русской леди.
– Это ж надо! Оля, ты прямо как мой личный секретарь!
– Да разве мы не друзья?
Познакомиться с виолончелистом, да еще американцем? Для начала надо бы как-нибудь выкарабкаться из болячек… Нина припомнила Сашиного дядюшку, Илью Витальевича, да он тут же сам и позвонил. Сашиных родственников в Москве оставалось мало, и вообще их было немного. Илья Витальевич, персональный пенсионер, бывший руководитель отдела в Министерстве легкой промышленности, всегда симпатизировал Нине; говорил, что Саше просто повезло с женой. С удовольствием приходил к ним, приглашал к себе. Потом, когда Саша болел, и когда уже умер, помогал с разными устройствами и оформлением бумаг. Помог и Дашеньке подготовиться к экзаменам, поступить в институт. Теперь, узнав, что Ниночка больна, порекомендовал ей своего личного доктора, который «не хуже того самого Гиппократа».
– Да нет, уже почти прошло, спасибо, не надо… – сказала Нина.
– Чего не надо? Помнишь моих старушек, ну Люсеньку и Дусеньку?
Нина, конечно, помнила, как раньше в доме частенько говорили о старинных приятельницах Сашиной бабушки, родных тетушках Ильи Витальевича, приводя в пример выживания в сложных обстоятельствах. Их называли не иначе, как «ровесницы века» или «свидетельницы революции». Люсенька и Дусенька, то есть Людмила Ивановна и Евдокия Ивановна, сумели так прожить свою жизнь, что никакие перипетии за окнами их милой квартирки, что в Воротниковском переулке, ничего не меняли для них кардинально. Да, они собирались стать чуть ли не «кем-то там при царском дворе», учились и готовились соответственно, только революция нарушила эти планы. Однако вышло не так уж плохо: отняли не все, квартирка сохранилась, а прочее…
Так и жили вдвоем, не сетовали, работали в каких-то конторах или бухгалтериях, замуж никогда не выходили, опасаясь подвохов со стороны нечистоплотных мужчин, которых в те годы развелось – масса. Вроде привыкли к новой власти, вроде и голода не почувствовали, и войну пережили безболезненно – им вдвоем нужно было мало. Перемен не ждали, не стремились к ним – вот все и текло по-старому. Считай, прожили жизнь с тем багажом привычек и знаний, с теми настроениями, что поддерживали дух, даже почти с той же мебелью, книгами и посудой, что остались «от царя», да ходили в ту же булочную, куда привыкли ходить с детства… Ну а лечиться старались всегда у одного и того же доктора (правда, переживали всех докторов!), а в последние два десятка лет – у того, который «не хуже Гиппократа».
Один раз Нина их видела: какие они трогательные, эти Люсенька и Дусенька, слабенькие и сморщенные, как засушенные лепесточки, но зато – на своих ногах и еще не совсем согнувшиеся! Да, всю жизнь служили «посохом» друг другу… А сколько же им лет?
– Илья Витальевич, а они… еще живы?
– Правильно спрашиваешь, и знаешь, что? Живы, представь себе! Ну, лет им далеко за девяносто (если не под сто!), еще скрипят, обе – еле шевелятся, особенно Дусенька, да, видно, надеждой на что-то – живы…
– А сами-то как? – спросила Нина, с нежностью думая об этих старушках, о добродушном Илье Витальевиче, о его жене Маргарите Алексеевне, года два почти не встающей с постели, – радикулит еще тот…
– О-о-о… Да тоже – барахтаемся вместе с супругой. Не даем себе раньше сроку… – Илье Витальевичу унывать было нельзя ни в коем случае. – А ты смотри мне, не кисни! Словом, если нужен врач…
***
Нет, лучше уж без врача… Не надо… Но что же получается?
Как приехала – месяц из дому не выходила. Не верилось, что ездила отдыхать. На носу Новый год, а она, как тот самый воз, «и ныне там». Даже к форточке боялась подойти: вдруг снова просквозит! И к работе, что ей подкинули с оказией, не притрагивалась, а давно пора бы.
– Мама, ты превращаешься в морскую улитку: тащишь на себе раковину болезни, забиваешься в нее как в дом, наглухо, – возмущалась Даша. – Вон сколько документов привезли – я как глянула… Почему не работаешь? Опять за старое принялась? Сядь в моей комнате, там совсем не дует. И подумай, где будешь встречать Новый год. Мы с ребятами – в Медведково, у Ани. Не брать же тебя с собой?
Позвонил с работы Борис Иванович, спросил, как дела. Нина обещала, что после праздников все будет готово.
– После каких праздников?
– После Рождества. Подходит?
– Подходит.
– Ну, с наступающим 1996 годом! И чтоб не болеть!
Тут же следом раздался звонок Николая:
– Нина, я на «Пушкинской», в переходе, звоню из автомата. У меня два часа свободного времени. Изнываю от мысли, что ты больна. Принести тебе что-нибудь? Отказа не принимаю: сжалься и разреши!
– Нет, только не это, не сегодня, когда мне плохо и я в таком виде... – Нина просто ужаснулась от мысли, что Николай может застать ее в безобразном состоянии и более того – в домашнем халате, шерстяных носках, с пуховым платком на плечах. – Пожалуйста, только не сейчас…
– Опять… Да мне все равно, в каком ты виде, лишь бы вообще – была! – Николай чуть ли не кричал в трубку, да так громко, что прохожие оборачивались, проходя мимо телефона-автомата. Он догадывался, что поневоле упустил переломный момент – и уже давно, дал Нине усомниться в себе. Не хотелось быть «захватчиком», да и не привык, и вот результат: теперь она старается, мягко говоря, избавиться от его звонков, от него самого. Болезнь – только предлог, не больше, но как раз именно поэтому теперь нельзя насильно вторгаться в ее жизнь. И что же… Его тянуло к ней словно магнитом, но тот барьер, который лишь обозначился поначалу, со временем становился все более высоким и плотным. Как разрушить барьер? Чувство горечи подступило к горлу…
– Нина, только скажи: ты есть на свете или существуешь чисто мифически? Может, это твой телефон разговаривает со мной, а не ты сама?
– Николай, если бы ты знал, как мне плохо, как… и рассказать некому… Не обижайся на меня и не думай, что у меня нет сердца. Лучше потом поговорим. – Нина едва связывала одно слово с другим. Внутренний страх не проходил… Да что это такое происходит с ней?
– Потом – это когда? – Николай пытался снова и снова одолеть барьер, но безуспешно – барьер все возрастал. – Я хочу встречать Новый год только с тобой, понимаешь, а это – послезавтра. Просто возьму и приеду – как бы ты ни препятствовала!
Разговор внезапно оборвался, в трубке раздались гудки.
Нина устало вздохнула, положила трубку, вытирая пот со лба – слабость жуткая. Приняла лекарства, прилегла, постаралась успокоиться… Все? Звонок не повторился. Она поднялась, поставила чайник. Все еще ожидала, что Николай перезвонит, но телефон молчал.
Ну, довольно; хватит, конечно. Ведь это – миф. Миф! От мифов необходимо избавляться!
Постаралась сосредоточиться на другом: вынула ворох бумаг, кучу словарей и принялась за работу. Отвыкла работать – вот что! И нечего пенять на кого-то... Николай позвонил на другой день, вечером, в самом дурном расположении духа. Сказал с нажимом, вспоминая вчерашнее:
– Я понимаю, что ты никуда выйти не сможешь, все равно какой год, новый или старый. Ты – словно символ неприступности – как неодушевленная статуя, у которой нет сердца... Неужели статуя может болеть?
Нина сдерживалась, чтобы не отвечать в том же духе, хотя так легче разбивать мифы и сказки, и тихо произнесла:
– Статуя не может, но ее душа, поверь…
Николай не «заметил» ее сдержанности и продолжал беспощадно:
– Недавно меня познакомили с очаровательной девушкой, блондинкой, из хорошей семьи. Хорошая девушка; раньше бы я… – Нет, он не мог кощунствовать. – Если бы ты хоть на секунду усомнился… – несмотря ни на что, он хотел высказаться. – Я столько раз представлял нас с тобой вместе, что сбился со счета: сколько раз это могло бы случиться на самом деле! И все равно: ни разу не увидел счастливого конца.
Нина молчала слишком долго, думая о том: что же это такое – счастливый конец? Конец... «Где начало того конца...» Николай спросил:
– Ты меня слышишь? Что с тобой? Отвечай!
– Да, да… Пожалуйста, успокойся, – почти прошептала она. – А… как твои друзья, как твой кот?
– Друзья? Кот? Ты вспомнила сейчас о моем коте? Зачем вспомнила? – Он не понимал, к чему она клонит, но неприятное чувство ожесточения, не покидавшее со вчерашнего разговора с Ниной, все росло. Тем временем Мирон, догадавшись, что им заинтересовались – пусть и между прочим, – просунул голову в приоткрытую дверь, не решаясь войти: хозяин явно расстроен, и лезть ему на глаза не следует.
– Просто так, – грустно сказала она. – Просто так… А ты?
– Что – я?
– Ты не заболел?
– Да я никогда не болею, ты это понимаешь? – нарочито вульгарно отвечал доведенный до отчаяния Николай, не глядя в сторону Мирона. – Не хочу болеть. Не собираюсь я болеть. Незачем мне болеть.
– Вот и хорошо, вот и славно, – Нина уговаривала не его, а себя. И чем бы его… успокоить? – Хорошо, что ты стойкий: своими спортивными упражнениями, как я понимаю, ты сумел выработать упорство и непоколебимость. Не обижайся, но я… Сказать честно?
– Да, сказать, разумеется, сказать! – он обрадовался, что добился хоть какой-то реакции.
– …Не думала я, что ты окажешься таким… таким упорным, даже, скорее, упрямым…
– Упрямый-то – упрямый, а что с того? – Николай вспомнил, как встретил Нину в Серебряном Бору – что-то вздрогнуло в его сердце и сказало: «Позабудь свои обиды и терпи, если не можешь без нее». – «Не могу, говоришь? Или…» – Нина, хочу, чтобы до тебя дошло: я видел тебя только однажды, но ты мне интересна всем, что о тебе знаю и не знаю, что в тебе разглядел и угадал – по намекам. Твоя внешность – некий эталон, но не это в тебе главное. Да, как говорят в таких случаях: художники не устанут писать твои портреты, поэты – посвящать тебе стихи, режиссеры – снимать в кино. Было такое?
– Было, в какой-то степени, – Нина устало вздохнула, пропуская эти слова мимо себя. – Да, и в кино приглашали сниматься.
– В конкретные фильмы?
– В конкретные художественные фильмы, даже на иностранных киностудиях. Ну и что?
– Значит, ты просто привыкла ко всему этому? – внутренний голос подсказывал Николаю, что нужно остановиться, «переменить пластинку», но обида «крутила» свою пластинку. – Да ты посмотри вокруг: те зеленые девчонки, расчетливые провинциалки или изворотливые девицы, которых пруд пруди, были бы безумно рады десятой или сотой доле внимания, которые доставались тебе, понимаешь?
– Конечно, понимаю, – неохотно повторила она. – И что же дальше?
– Продолжаю, – обида не умолкала, и пластинка крутилась все быстрее. – Они были бы в восторге от тех предложений, которые сыпались на тебя, как из рога изобилия, а ты от них отказывалась, потому что для тебя, как в молодости, так и теперь (прости упоминание о возрасте), все это – «не надо, это – глупое, пустое, второстепенное…» – Не так ли?
Предложенная тема разговора становилось все более неприятной. Нина начинала изнывать от нудных выяснений и спросила с недоумением:
– Зачем ты мне все это говоришь? Мне не в чем себя упрекать... Но что-то до тебя дошло, и это хорошо. – Все-таки она припоминала некоторые случаи, которые подходили под горько-ироническое описание Николая. Вспомнила о Федерико Пульманисе… – Как-то один человек вроде бы собрался «кинуть к моим ногам все золото мира...»
– Вот-вот! – обрадовался Николай, словно ждал подтверждения своим доводам. – Не хочу выглядеть в твоих глазах болваном, но я как настоящий мужчина, кроме своих неотъемлемых личных достоинств, должен был не «вроде бы», а «в натуре» – приехать за тобой, да не на чем-нибудь, а не меньше чем на новеньком шестисотом «Мерседесе». Так? Обязан был предложить тебе хорошее обеспечение, в том числе свой загородный дом – в полное распоряжение, а летом – отдых в лучших отелях на Средиземном море, в Майами или где пожелаешь. Так?
– Ух ты, куда хватил, милый юноша! И совсем не так! – воскликнула Нина, почти позабыв, с чего начался этот неприятный разговор. – Это ты насмотрелся рекламы, определенного сорта фильмов и так далее. Того, что ты так расписал в качестве якобы неотъемлемого приложения, – да этого просто не бывает, и ты это прекрасно знаешь.
– Прости, ты слышала вопль моей души. Я дал себе выговориться, и рад этому, – сказал он уже спокойнее. – Да, как себя чувствуешь?
– Ты так все перевернул своими словами, что даже не знаю, что и как я чувствую теперь… – Нина помолчала и сказала: – А вообще – неловко признаваться, хотя и не хочется раздражать тебя вдобавок – насчет неотвратимо приближающегося очередного нового года…
– Все, Нина, все. Прекратим об этом!!! Я понял, – на уговоры у Николая уже не оставалось сил – в этом году. – Не буду настаивать на совместной – увы, мифической встрече Нового года. Дай и мне успокоиться… Позвоню после Рождества. Ты ведь – умная, все понимаешь! А потом… Потом – что встретится, то и встретим. Посылаю поздравление по телефонным проводам: «Желаю счастья и здоровья или, наоборот, здоровья и счастья в личной жизни. Крепче держи собственный посох. Привет из Японии. Целую нежно, Николай», – и положил трубку.
Кот тихо ушел на кухню, так и не решившись подойти к хозяину…
Честно сказать, Нина не ожидала такого окончания разговора и никак не могла сосредоточиться. Это – конец? Так – лучше? Голова кружилась невыносимо. Она легла спать пораньше. Конечно, разговоры с Николаем заставляли ее волноваться и переживать все сильнее и сильнее. Логически – все это представлялось невозможным, но оно есть, и как с этим быть дальше? Да, может, он уже больше и не позвонит…
***
Николай позвонил только после Крещения.
– Ниночка, здравствуй! Как ты, как праздники?
– Здравствуй, не смею жаловаться, – за эти три недели Нина сумела привести себя к своему «среднестатистическому равновесию», как она это называла. Бодрости в ней прибавилось. – На работе – все нормально, все успела; провели симпозиум, скоро – следующий. Что у тебя?
– Все так же. Все тот же распорядок. Вообще, ищу другую работу, да не очень-то ее найдешь. Мои знакомые по клубу обещали. Посмотрю. А ты? Хоть куда-нибудь выходишь – кроме работы?
– Как сказать… Читаю, сходила в библиотеку, то да се... По мелочам все успеваю, но надо бы выбраться за большими покупками.
– Отличная новость! – обрадовался Николай. – За какими, например?
– Давненько собираюсь купить шубу: старая уже износилась…
– Шубу? Зачем? – искренне удивился он.
– Как это – зачем? Зима нынче холодная…
– Какая тебе разница, холодная она или теплая? Ты все равно вечно дома сидишь, клещами тебя не вытащишь!
– Ну, уже выхожу, как видишь, – улыбнулась она.
– И ничего не вижу, а теперь думаю, что тебе и не стоит никуда выходить лишний раз. Не нужна тебе никакая шуба, ни старая, ни новая. Хочешь услышать юмор?
– Конечно, – отвечала Нина. – Давай!
– Что давать-то?
– Как что – твой юмор!
– А-а-а… – засмеялся Николай. – Сиди себе дома с сентября до апреля, нет, до мая – вот и весь мой юмор; да и вернее будет.
– Нет, не будет. Тоже мне – юмор! А работать? А дела? А за продуктами ходить разве не надо?
– Ничего не надо. Буду вкалывать и тебе все приносить, пребывая в уверенности, что посторонних романов ни с кем не заведешь.
– Ни с кем? – Нина засмеялась, представляя себя героиней разных романов, прочитанных в школьные годы.
– Да, только со мной, – подтвердил Николай.
– Получается что-то вроде частушки: «Приказал мне Николай: сиди дома, не гуляй!»
– Именно, именно так! Рад, что развеселил тебя.
– А себя?
– Какое мне веселье? Разве что снова спросить у тебя: увидимся ли мы хоть один раз в году?
– Как прикажешь, хоть завтра… или нет, послезавтра.
– Ого! Поздравляю со смелым решением, а главное – своевременным. Договорились, позвоню.
…С легким сердцем Нина отметила, что совершенно выздоровела, что появилось желание продолжить начатые дела, что она снова ожидает от жизни чего-то приятного. Но приятного дождаться не так-то легко. На работе с начала года обещали изменение в штатах, да не торопились, а тут вдруг в течение недели Бориса Ивановича выпроводили на пенсию, вот это – «юмор»! Пришел новый начальник, молодой и норовистый, хороший знакомый одного руководителя из министерства. Он моментально перевернул все в отделе верх дном: спросил с каждого отчет о работе, подверг сомнениям соответствие знаний сотрудников тем должностям, которые те занимают (не забыл и о совместителях!), в том числе заинтересовался Ниной и ее несколько странным положением в отделе – вызвал к себе и сказал, пытливо приглядываясь к ней:
– Работайте, пожалуйста, дома, не возражаю, но два раза в неделю – показывайтесь. Оплата – сдельная, расценки – прежние. Устраивает?
– Устраивает.
– Вот и хорошо, не отлынивайте – не пройдет!
Нина и не собиралась отлынивать, о чем заявила тут же – ничего, «проглотил»… Она решила, что лебезить перед ним не будет ни за что.
– Ну, Ниночка Никифоровна, шевелись, крутись, закупай наряды, обзаводись новой косметикой, – обрадовалась Даша. – А то смотри, теперь жесткая конкуренция: молодые вытеснят – будешь знать! Все твои знания и образованность останутся при тебе. Поняла?
Все и так ясно. Жалко Бориса Ивановича, ведь он почти тридцать лет просидел на этом месте… Но Даша права! Нина перетряхнула весь свой гардероб – не столько в поисках «остаточных резервов», сколько чтобы отпугнуть моль. Сашина одежда так часто попадалась на глаза… Казалось, всю ее раздала в прошлом году, ан нет – не всю. Сложила целую стопочку вещей, в том числе, и своих, чтобы раздарить: если не нужны – зачем место занимать? Попутно собрала огромную гору белья, включила стиральную машинку. Ну и пыли высыпалось отовсюду! Вытащила пылесос: он так шумел, что она едва уловила звонок телефона.
– Хорошо, что ты дома, – сказал Николай. – Не видя другого выхода, я взял на завтра два билета в театр на Таганке – на шесть вечера…
– Сразу говорю, чтобы остановить тебя: завтра в пять у меня – встреча с нотариусом по поводу моих дел. Не сердись…
– Нельзя отменить?
– Нет.
– А теперь, в данную минуту, что делаешь?
– Слышишь, стиральная машинка крутится, пылесос гудит – работаю, в общем…
– Значит, выйти из дому не можешь?
– Конечно.
– Ну, радует хотя бы то, что ты занялась делами, причем разнообразными... Надеюсь, это не помешает тебе сходить в театр или в музей в моем обществе. Ладно, перезвоню.
…Уже пошла вторая половина февраля.
Николай звонил изредка. Встретиться так и не получалось, не получалось по той причине, что Нина постоянно выдумывала новые и новые отговорки. После краткого душевного и физического подъема у нее внутри все снова «застопорилось» и… жизнь покатилось по-прежнему. Она укоряла себя, но тем не менее сознательно отодвигала эту встречу с Николаем, продлевая некую печальную сказку, ждущую печального завершения: по развитию ее сказки выходило, что главные персонажи все меньше соответствуют друг другу. С грустью вспоминала, как горько заканчиваются все лирические романы у Тургенева, как безжалостно автор разлучает своих героев, когда вот-вот – и они могли бы стать счастливыми! Да и Шекспир, и Голсуорси, и Драйзер, и многие другие… Нет, с классиками спорить трудно! Поэтому, наверное, чем скорее, тем лучше... Что лучше и кому лучше?
Или гораздо лучше – совершенно по-другому, вопреки неудачным классическим примерам: не надо загадывать, будь что будет!
Звонок Николая поставил точку в конце ее размышлений.
– Нина, рад, что застал тебя, звонил вчера, но не дозвонился. Послезавтра будет ровно полгода, как я увидел тебя в первый и в единственный раз. Не знаю, какая пружина тебя сдерживает в моем направлении, но знаю, что и в любом другом направлении – действует она же. Ты включила «тормоза» – и это не просто плохо, а даже опасно. А мне-то каково? Знаешь, оказывается, я – необычайно стойкий, как тот оловянный солдатик, самый стойкий их всех твоих верноподданных. Что, «королеву» или даже «богиню» не устраивает мой возраст? Мой характер? Мое происхождение? Положение в обществе? Признавайся сейчас же!!!
Нина молчала подавленно, уличенная «королева и богиня»…
– …Можешь не отвечать, но уверяю тебя, я – не пью, не курю, поддерживаю спортивную форму; в порочащих связях меня упрекнуть нельзя: не был, не числился, не переступал дозволенных границ. Справку от врача принести? Из военкомата? Из ЖЭКа? Из милиции? Из общества защиты животных? Из центра подготовки космонавтов? Откуда еще? – Николай перевел дух и сказал твердо: – Если мы послезавтра не увидимся, то это значит, что не увидимся никогда. Понимаешь?
– Понимаю, – Нина была готова заплакать, но неожиданно для себя произнесла: – Послезавтра мы обязательно увидимся.
– Когда и где? На улице, в кафе, в театре? Где?
– Нет, на улице холодно, в кафе все едят и пьют…
– Хочешь в музее – например, в Пушкинском, на Волхонке?
– А он не на ремонте? Работает ли? – она попробовала дать себе очередную оттяжку.
– Все в порядке, я сегодня узнавал. Будем договариваться сейчас или мне завтра перезвонить?
– Хорошо… Договоримся сейчас, – вынужденно согласилась Нина.
– Где и во сколько? Может, в самом метро, на «Кропоткинской», в центре зала, часа, допустим, в три?
– Хорошо. Послезавтра в три. Да, как я буду одета: у меня светлое длинное пальто, бежевым мехом отороченное, такая же шапочка…
– Зачем говоришь это? Я и так узнаю тебя среди тысяч других, отыщу в любой толпе. Описывать себя не стану, найду тебя сам. Все. Целую. До встречи.
Все. Вот и все. Все имеет начало и конец.
Или… Нина вышла из дома в начале третьего. Как морозно сегодня! Быстро дошла до метро. На станции «Кропоткинская» обратила внимание, что зал почти пуст. Она не успела пройти и двух шагов, как путь ей преградил букет тугих карминных роз. Николай появился вслед за этими розами – сбоку, улыбаясь; взял Нину под локоть.
– Ну, здравствуй, незнакомка из Серебряного Бора!
– Здравствуй, Николай, – Нина смотрела на него: как он улыбался, как рад встрече, узнавала забытые черты его лица. – Зачем такие шикарные цветы, ведь они замерзнут на улице?
– Ну и что? Пусть замерзнут – в твоих руках! – Николай поцеловал ее руки, держащие цветы. – У тебя очень красивые руки… Здесь плохо говорить, плохо слышно, давай поднимемся наверх.
Вышли из метро, на мороз; прошли к музею. Николай был одет в осеннее пальто, легкую клетчатую кепку – в тон к шарфу. Нина удивилась:
– Тебе не холодно? И ботинки, и перчатки – все не по сезону.
– Мне не бывает холодно. Ведь я – спортсмен, не то что некоторые…
– Некоторые – это я. Я люблю тепло и уют, как эти розы. Видишь, они почти замерзли; жаль, что ты выкинул упаковку.
Жаль? Ему ничего не было жаль или, наоборот, жаль невыносимо…
Что-то подсказывало тихонько:
«Отнимут ее, отнимут непременно!»
И что-то тут же отвечало:
«Не отдавай, не отдавай, не отдавай!»
К счастью, в музей не было очереди. В раздевалке почти не осталось свободных номерков: значит, все желающие – уже на месте. Николай положил оба номерка в карман пиджака, и Нина только теперь заметила, что руки у него свободны.
– Ты не носишь с собой ни портфель, ни дипломат?
– Когда нужно, ношу. А теперь – зачем? Если неудобно, могу нести сумочку. Хочешь? Вижу, тебе неловко и с ней, и с цветами управляться.
– Да? Сумка – дамская, тебе не подходит, а мне – как раз в стиль. Но что же делать с цветами? – Нина задумалась, и Николай поразился, как ей идет задумчивость… – Если не обидишься, давай оставим их в музее, потому что снова выносить на мороз будет немилосердно.
– Пожалуйста, делай, как тебе нравится. Я буду только рад.
Не поднимаясь наверх, они решили осмотреть экспонаты в фойе, рядом с лестницей, ведущей на второй этаж; ходили недолго. «Только бы не отняли!» – эта мысль не покидала Николая. Ему захотелось остановить все движение, чтобы окружающим ничего не мешало обратить внимание только на Нину, чтобы на нее посмотрели все.
– Давай посидим здесь на кушетке, – предложил он.
– Давай, – согласилась она. – Как ты думаешь, я могу подарить твои розы этой великолепной статуе Давида? Он чем-то похож на тебя.
– Сейчас, только спросим у охранника… – Николай подошел к служащим из охраны и через минуту вернулся к Нине. – Все, разрешили.
Нина положила чуть прихваченные морозом цветы к мраморным стопам красавца-гиганта, копии знаменитой работы Микеланджело, и села на красную бархатную кушетку рядом с Николаем. Он придвинулся поближе: можно сидеть, смотреть, говорить, можно и молчать… Посторонним могло показаться, что эти двое приходят сюда чуть ли не каждый день, и им все так надоело и прискучило, что ничего лучшего не нашли, как просто сидеть… Николай разгадывал Нину, ее правильный профиль; думал о том, что лето – не скоро, что в Серебряном Бору теперь – снежный покров, что купаться нельзя; да и летом – будут ли купаться вместе? Нина поворачивалась к Николаю, отвечала что-то, и ему было все равно, что она говорит, лишь бы сидела подольше рядом, не вскочила и не убежала, не испарилась, как сон…
Потом они поднялись и прошли подальше, на выставку итальянских портретов эпохи Ренессанса. Что и говорить, портреты хороши, особенно мужские – рельефны и выразительны, некоторые несколько мрачноваты, хотя и тонко написаны. Нина увлеченно рассматривала картины, восхищалась некоторыми; показала на работу известного художника:
– Смотри-ка! Этот молодой господин чем-то похож на тебя!
– Спасибо за комплимент, – отвечал он, не решаясь сравнить Нину ни с одной из красавиц, изображенных на соседних полотнах: они все проигрывали рядом с ней.
Нина задерживала взгляд на картинах и думала, что давно здесь не была, хотя раньше, чуть ли не раз в месяц, а то и чаще, приезжала сюда, как на праздник, иногда с иностранными гостями. Теперь переходила от полотна к полотну, вспоминая те, минувшие дни… Николай шел чуть позади, рискуя потерять Нину среди посетителей – в этом зале народу было полно. В зале, где выставлены портреты импрессионистов, – людей поменьше. И то же: Николай держался поодаль.
Нина увлеклась, Николай следовал за ней дальше, и они не замечали, как бежит время. Николай наконец спросил:
– Ты не устала?
– Устала, конечно.
– Давай перекусим?
– Давай.
Когда сидели за столиком в буфете, Нина спросила осторожно:
– Почему ты почти не смотрел на картины? Тебе было не интересно? Ты ведь говорил, что разбираешься в искусстве.
– Говорил… Ты верно заметила, почти не смотрел. Эти или другие картины я уже видел десятки раз – и зачем они мне, когда рядом ты? Я хотел досыта насмотреться на тебя! Ты для меня – лучшая картина. – Он не отрывал от Нины взгляда. – Ведь я так долго думал о тебе, искал тебя, боялся пропустить... Читал, смотрел фильмы, воображал что-то... Понимаешь? И, может, я никогда тебя так близко больше не увижу…
Нина вздрогнула от совпадения своих мыслей с мыслями Николая; она снова вспомнила о своем возрасте, о его молодости. Нина оглянулась по сторонам: где она, что происходит, зачем это? Николай сказал:
– Я почти прочитал твои мысли, знаю, что ты думаешь обо мне.
– Что? – догадалась она.
– Что? Хочешь, мы встанем рядом перед большим зеркалом, которое напротив парадной лестницы? Увидишь, как мы с тобой… соответствуем друг другу. И не ищи различия, а ищи единство!
– Ты говоришь как вождь, зовущий на баррикады… Остановись, пожалуйста. – Нина улыбнулась натянуто, а сама все больше сжималась внутренне в твердый комочек – опять то же! Николай пытался «разжать» его и так, и этак, убеждал, уговаривал по-детски, – нет, не удавалось... Нина опустила глаза: – Довольно. Прошу, поговорим о другом.
– О другом… Можно и о другом, – Николай вынул из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист плотной бумаги: – Возьми, положи в сумочку. Это – именно «о другом». Сейчас не читай, подожди до дома. Хорошо?
– Хорошо, – отвечала она. – Музей скоро закрывается. Идем домой?
– Ты хочешь уйти?
– Да.
В раздевалке почти не осталось одежды. Нина положила в кресло свою вишневую сумочку, подождала, пока Николай возьмет пальто.
– Скажи, Нина, тебе нравится вишневый цвет? – спросил он.
– Нравится, но не всегда. В данном случае – так мне удобно. Ну, а вообще существуют общие правила сочетания…
– Да понятно, я не об этом.
Они вышли на улицу, было почти темно. Дошли по Волхонке до Гоголевского бульвара.
– Нина, ты не замерзла?
– Нет. – Нина чувствовала, что ей становится все холоднее. – А ты сам, ты ведь просто превратишься в ледышку!
– Ни за что, я – закаленный. Так как: пойдем в метро или прогуляемся до Садового кольца? – спросил Николай, заранее соглашаясь с тем, что выберет Нина, но предложил свой вариант. – По Садовому к тебе можно доехать на троллейбусе, если я не ошибаюсь? Или ты не хочешь, чтобы я проводил тебя до самого дома?
– Нет, почему же… Можем пройти так, как тебе нравится.
Пошли вдоль бульвара. Николай крепко держал Нину под руку, шли медленно. Он опустил вниз, на уши, смешные крылышки своей кепочки – стал похож, пожалуй, на Шерлока Холмса. Мороз усиливался. Нине было неловко; она думала: «Хорошо все то, что заканчивается вовремя или… не начинается никогда». Опять эта ужасная, «отвердевшая», мысль! Нет, нет… Она начинала замерзать, особенно руки. Перчатки не спасали от мороза. Николай остановил Нину, подвел к распашным дверям пункта обмена валюты; сам пункт уже не работал, но наружные двери были не заперты. За дверьми оказалось чуть-чуть теплее. Постояли недолго. Николай растер ее руки, потом обнял и поцеловал, но она словно не почувствовала ничего – от холода.
– Пойдем дальше?
– Конечно, каждый путь требует завершения.
Завершения… Завершения… Завершения…
На Никитских воротах свернули к Музею-квартире Горького, потом – за угол, во дворы, к памятнику Александру Блоку. Остановились… Николай отпустил Нину, которую крепко держал под руку.
– Нина, тебе нравится этот памятник, этот поэт? – спросил Николай.
– Поэт – да, но памятник – не очень. А тебе?
– А я иногда прихожу сюда, к памятнику, хотя он не самый лучший из тех, что я видел. Прихожу как к живому... Блока вообще очень трудно изобразить, как, впрочем, и других поэтов.
– Жаль, что нельзя подойти поближе, сугробы мешают.
– Давай встанем… хоть на эту скамейку!
– Но ведь она тоже в снегу, и спинки не видно…
Николай оставил Нину поодаль, а сам снял перчатки и… голыми руками в пять секунд очистил половину скамейки от снега и льда, затем легко поднялся на нее, отряхнулся от снега.
– Иди сюда! – он натянул перчатки, и когда Нина подошла, подал ей руки, поднял вслед за собой.
И вот они стояли рядом, возвышаясь над вечерним двориком, словно памятник самим себе…
Фонари светили неярко, прохожих не было. Блок не обращал на них внимания, смотрел поверх и вдаль, куда привык смотреть давно. «Венец из белых роз, мерный шаг революции, мокрый снег, силуэты прошлого – это ли чудится холодному памятнику? – подумалось Нине. – Или мерещатся те женщины, которых любил когда-то?»
Николай порывисто обнял Нину, поцеловал несколько раз, и она почувствовала, что ему гораздо холоднее, чем ей.
– Нина, тебе хорошо сейчас? – спросил он.
– Хорошо.
– Постоим еще немного…
Прощай, поэт! …Николай легко спрыгнул вниз со скамейки, подхватил Нину на руки – и на землю опускать не спешил.
– Ты что? – ахнула от неожиданности Нина. – Отпусти поскорее!
– Тебе так удобно?
– Не знаю! Но вообще – вообще – неудобно...
Нина продолжала упрашивать, но Николай словно не слышал ее: он развернулся и направился к Малой Никитской улице с Ниной на руках…
– Не сопротивляйся, пожалуйста, – говорил он, улыбаясь и прислоняясь щекой к ее щеке.
– Но ведь люди смотрят, и тебе тяжело! – она, смиряясь с таким неудобным во всех отношениях положением, безучастно подумала, что кому-то может показаться: странный молодой человек несет до странности живую статую…
– Мне совсем не тяжело, да и людей никаких не видно. Обними меня покрепче, – попросил Николай.
Что делать? Левой рукой она плотнее обняла его за шею, правой – подтянула за длинный ремешок свою маленькую сумочку, чтобы та не болталась, не мешала движению. Ну, скоро ли Николай отпустит ее?
– Нет, не скоро, – ответил он.
– Слышишь меня? – она повторила это несколько раз. Николай не отвечал, продолжая идти: ему хотелось, чтобы этот путь оказался самым долгим… Нина взмолилась: – Отпусти, тебе неловко, затекут руки…
Он словно не слышал... Прохожие обгоняли их, другие, идущие навстречу, проходили мимо. Никто не рассматривал их в упор, не удивлялся... Или всем, действительно, так мало дела друг до друга? Уже скоро – Дом радиовещания и звукозаписи. Начал падать пушистый снег, снежинки тихо ложились на сугробы, на дорогу, на редких прохожих…
Зима, вечер, снег, «улица, фонарь, аптека…»
– Николай, пожалуйста… Ответь мне! До каких же пор ты меня будешь так нести?
– До Садового кольца, могу и до твоего дома. Могу – и до своего. Ты – легкая, ты как пушинка. Я знаю, почему ты можешь плавать подолгу: ты почти ничего не весишь, как перышко утенка. Знаешь, как в сентябре было много утят в Серебряном бору!
– Знаю. Они забавно плавают, особенно пока не успели подрасти…
«…Аптека, улица, фонарь», лужицы, утро, лето.
…Нина почти забыла, что ей холодно, что она недавно долго болела. То, что происходит сию минуту – это наяву?
– Да, но если это – во сне, то я готов остаться в нем навсегда… – Николай опять прочитал ее мысли. – Мне не нужны другие сны, другая действительность...
Только на троллейбусной остановке, на Садовом кольце, Николай поставил «живую статую» на асфальтовый островок тротуара, отыскав его среди заледенелых пятен. Нина успела забыть даже, что такое стоять на собственных ногах, а уж ходить… Николай перекинул через плечо вишневую сумочку, сам бережно поддерживал Нину. Поцеловал ее... Подошел троллейбус, «Букашка». Они поднялись в салон – тепло! Поздних пассажиров было мало. Хорошо, что тепло – Николай даже снял кепочку. Сели прямо за спиной у водителя.
Нина не представляла, что делать дальше. Так и сказала Николаю:
– Не представляю! Прости за прямоту.
– Отчего же… Но проводить до подъезда я тебя – все еще – могу? – Николай подумал, что если бы троллейбус следовал без остановок...
– Конечно, можешь.
Они доехали до пребывающего на «вечно-капитальном» ремонте кинотеатра «Форум», по подземному переходу перешли Садовое кольцо. Переулком добрались до Нининого дома, притаившегося в тупике.
– Здесь ты и живешь?
– Как видишь. – Нина набрала кодовый номер; они вошли в подъезд, остановились у самого лифта. Нина не знала, что делать дальше.
– Может, зайдем к нам, чаю выпьешь, согреешься.
– Нет, я этого делать не собирался. То есть собирался, да не так, и ты это отлично знаешь.
– Да ничего я не знаю. Но, как хочешь… – отвечала она устало. – Ведь не каждый день… Ведь и я, честно сказать, не собиралась приглашать тебя – вот так, поэтому…
– …Нина, а ты помнишь «Гранатовый браслет»? – вдруг спросил Николай.
– Куприна? Конечно! – Нина улыбнулась, припоминая. – Мало того, у меня есть такой браслет, с красными гранатами.
– Вот видишь, и тут у меня – прокол, – усмехнулся он. – А ведь я собирался, не поверишь, подарить тебе…
– Мне? – спросила она, совершенно не представляя, зачем ему это. – Какой в этом смысл?
– Да никакой не смысл, просто мне хотелось... – произнес Николай.
– Я поняла… – Нина тянула, все еще не решаясь нажать кнопку лифта. – Но… ничего не нужно... Не обессудь.
– Ничего! – Он подумал, что еще полгода назад ничего не знал о Нине, пройдет еще полгода, пройдет год, и... – Означает ли это, в самом деле, что мне не нужно больше беспокоить тебя?
Нина набрала побольше воздуха в легкие, сделала усилие. Сейчас – или никогда! Сказала четко, как школьница на уроке:
– Скорее да, чем нет. Пусть все как было, так и останется – прекрасным.
– Прекрасным? Вот так вот… – волна досады захлестнула Николая. – Что же в этом прекрасного? Ведь все могло быть – все должно быть – совершенно не так! Ты что – железная? Каменная? Или – гранатовая? Тебе все безразлично? Ты меня лишаешь всякого выбора, но все равно…
Николай прикрыл глаза: все равно... Он крепко обнял Нину, и сквозь легкое осеннее пальто она почувствовала, какой он сильный. Сильный человек? Он поцеловал ее в лоб, едва коснувшись губами, потом опустился на колени и поцеловал по очереди оба носка ее вишневых сапожек. Долго не поднимался, и Нине стало совершенно неловко от мысли, что вдруг эту сцену увидит кто-нибудь из соседей, входящих в подъезд или выходящих из лифта.
Она облегченно вздохнула, когда Николай поднялся. А он сказал:
– Я знаю, что теперь – почти бесповоротно. Сначала мне было невыразимо страшно пропустить тебя, потерять, уступить судьбе без усилий, без борьбы… И что? Да имей я все богатства мира, как ты выразилась однажды… Я по-настоящему прощаюсь с тобой, но окончательно мне очень трудно сделать это. Если приму другое решение, обязательно позвоню. Оставляю за тобой право звонить мне всегда, если сочтешь нужным или возможным. Спокойной ночи, Нина…
Он вытащил из кармана перчатки, поправил кепочку, повернулся и быстро вышел на улицу, не оглядываясь назад. Нина не успела опомниться, как дверь захлопнулась. Она в растерянности повернулась к лифту, нажала кнопку седьмого этажа… Даша открыла дверь сразу же:
– Мамочка, как ты долго! А где же твой друг, где Николай, разве он тебя не проводил?
– Даша, никакого друга у меня больше нет, да и не было, наверное…
…Нина скинула пальто, взглянула на часы. Николай доберется домой не раньше чем через час. Если захочет позвонить, позвонит сразу же. Нет, зачем обманываться – она понимала: не позвонит.
Не позвонит никогда… А разве не этого ей хотелось?
Николай не позвонил через час, не позвонил и позже.
Нина долго не могла уснуть, все еще надеясь. Утром проснулась и подумала, что все потеряно… Рассказала дочери. Даша не сдержалась:
– Знаешь, мама, другие на твоем месте знали бы, как поступать. Теперь уж поздно наставлять тебя, да кого бы ты послушалась, моя дорогая?! Ты и меня воспитала идеалисткой. Но жизнь жестока: так не бывает, чтобы все – в одном флаконе. Постоянно приходится что-то выбирать, чем-то жертвовать, вовремя поторапливаться, вовремя тормозить; и нечего ждать неосуществимого. Нельзя отталкивать от себя хороших людей! Человек так расположился к тебе, а ты... Ты всегда... И дело совсем не в возрасте, а в характере; прости, мама, но у тебя характер невозможный. Звони ему скорее сама, пока не поздно!
– Сама?
– Что, хочешь выдержать все правила? Тебе-то непонятно? Разве ты – девочка-подросток?
– Конечно... Но куда мне звонить?
– Как – куда? Или ты…
– Да, это еще вопрос – помню ли я номер его телефона? – Нина поняла, что напрочь забыла номер телефона Николая.
– Не помнишь, что ли? Да быть такого не может, я все важные телефоны помню наизусть!
– Где ж «не может»? Я ему никогда не звонила, всегда звонил он сам.
– И что же, его телефон нигде не записан?
– Нет. Та бумажка, на которой он сам его записал, ну, на пляже в Серебряном бору, давно затерялась. Вспомни, он всегда звонил сам, и мне в голову не приходило переспрашивать, какой у него телефон. Помню только первые три цифры…
– Ну, мамочка, поздравляю тебя! – Даша безмерно огорчилась, представляя, что ожидает ее мать. – Эх ты… Не хочу сказать, что мне жалко только тебя: мне ведь и его тоже жалко. Мам... Ты все-таки слишком не расстраивайся: может, еще позвонит…
Николай больше не позвонил никогда.
Нина, отгоняя назойливые мысли, старалась убедить себя, что ничего хорошего из этой истории не вышло бы. Так и должно было случиться, рано или поздно. Но горько, очень горько – слезы подступили ближе и ближе... Вдруг поняла: только что безвозвратно потеряла нечто важное, очень нужное в жизни! Поняла, что вряд ли уже встретит такое отношение к себе, даже если некто в очередной раз – теоретически и отчасти реально – предложит «все богатства мира». Да и что такое, эти самые «богатства мира»? Как их унести, да и куда?
Неожиданно вспомнила, что в музее Николай передал листок бумаги. Может быть, там записан и номер телефона? Она судорожно открыла сумочку, вынула записку: стихотворение! Написано от руки, без подписи – его стихи; почерк – крупный, четкий, выразительный.
Конечно, никакого номера телефона там не было…
***
Плывут облака над Серебряным бором,
Спускаясь все ниже, до самой воды,
Смеркается… Лето закончится скоро,
Серебряной ряской затянет пруды…
Плывут облака. Приближается осень.
Сбиваются стайки подросших утят.
С высоких верхушек серебряных сосен
Сухие иголки на землю летят.
Плывут облака, собираются в тучи,
В глубинах небес откликается гром.
…Серебряный бор растянулся над кручей,
Сверкая осенним своим серебром…